

অবসরে

৫৩

FINDING SMELL IN LIVES THRU LINES



দীপঙ্কর রায়

ENGLISH
বাংলা

Copyright © 2025 Dipankar Roy

All rights reserved. No portion of this book may be copied, reproduced in any form without the express written permission of the author or an authorized representative, except for brief quotations in reviews or critical articles.

ISBN: 978-93-342-4177-8

Contact: dipankar.besu@gmail.com

কপিরাইট © ২০২৫ দীপঙ্কর রায়

সমস্ত অধিকার সংরক্ষিত। লেখক বা তাঁর অনুমোদিত প্রতিনিধি কর্তৃক স্পষ্ট লিখিত অনুমতি ছাড়া এই বইয়ের কোনো অংশ অনুলিপি, পুনরুৎপাদন করা যাবে না, তবে সমালোচনামূলক প্রবন্ধ বা পর্যালোচনায় সংক্ষিপ্ত উদ্ধৃতি ব্যবহার করা যেতে পারে।

ISBN: 978-93-342-4177-8

যোগাযোগ : dipankar.besu@gmail.com

ॐ नमः स्वामी विवेकानन्दाय नमः

সূচীপত্র /Table of Contents

1.সূচনা (Introduction)	6
2.স্বীকৃতি (Acknowledgement).....	8
3.অস্বীকৃতি: "অবসরে ৫১"(Disclaimer "ABOSORE 51").....	9
4.লেখক (About the Author).....	136

কবিতা (Poetries)

1.হে বীর (O Brave)	11
2.সুখী (HAPPY).....	15
3.মেঘমল্লার (Megh-mallar).....	17
4.দু-কথা (A Few Words).....	19
5.ঘানি (The Millstone).....	21
6.গন্ডী (Boundaries).....	23
7.জেহাদী (The Zealot).....	25
8.তুমি কে ? (Who Are You?).....	29
9.স্বার্থপর (Selfish).....	33
10.বেস্ট ফ্রেন্ড (Best Friend).....	35
11.মন মোর (Mind of Mine).....	37
12.সহজ পাঠ (Simple Lessons of Life).....	39
13.অস্তিত্ব (Existence).....	41
14.বোধ (Realization).....	43
15.পানকৌড়ি (The Cormorant).....	45
16.মিশুক (Mishuk).....	47
17.হিপোক্রিট (Hypocrite).....	49
18.অযাচিত (Unsolicited).....	51
19.বিষ্টু পণ্ডিত (Bishtu the Scholar).....	55
20.এক চিলতে (A Tiny Slice).....	57
21.দুপুর (Noon).....	59
22.ব- কলম (The Wandering Pen).....	61

23.ঘূর্ণিঝড় "প্যাংলা" (Cyclone Pyangla).....	63
24.বালুকারাশি (Drifting Sands).....	67
25.গয়াং গচ্ছ (A Satirical Reflection).....	69
26.স্বপ্নলীন (Lost in Dreams).....	71
27.বুনোহাতি (Wild Elephant).....	73
28.নিদবর (Silent Solitude).....	75
29.চাঁচা-ছোলা (Chacha-Chhola).....	77
30.একলা আকাশ (The Solitary Sky).....	79
31.সকাল (Morning).....	83
32.ভ্রান্তি বিলাপ(Lament of Illusion).....	85
33.কার্শি -নগর (Karshi-Nagar).....	87
34.হেলার ছেলে (The Neglected Son).....	89
35.অর্থ (Wealth).....	93
36.কালকূট (The Poisoned Time)).....	95
37.মা (Mother).....	97
38.বিমুখ (Averted Gaze).....	101
39.সীমাহীনা (Boundless).....	103
40.দ্বোকাঠি (Twin Sticks).....	105
41.বেন্ডিং (Bending).....	107
42.জন্মদিন (Birthday).....	111
43.লক্ষীছাড়া (Forsaken by Fortune).....	113
44.হাকিকত (Reality).....	115
45.খালির-কল (Empty Call).....	117
46.প্যানপ্যানানি (Whining -Rambling).....	119
47.দ্বন্দ্ব (Conflict).....	123
48.প্রতিবেশী (Neighbor).....	125
49.জোনাকি (Firefly).....	129
50.কুটুম্ব (Kindred Ties).....	131
51.শরসজ্জা (Bed of Arrows).....	133

বর্তমান যুগের গতিশীল ইঁদুর দৌড় আর আর্টিফিশিয়াল ইন্টেলিজেন্স এর দৌলতে মানুষ ভীষণ ভাবে পাল্টে ফেলছে সভ্যতাকে দ্রুতগতিতে। আজ প্রজন্ম ভুলে যাচ্ছে খেলতে মাঠে, প্রকৃতিকে দূরে সরিয়ে দিয়ে একান্তভাবে আপন করে নিচ্ছে টেকনোলজি। তা সে হোক সে টেকনোলজির জন্য উপযুক্ত বা অপরিপুষ্ট। সময় কারো কাছে নেই সেভাবে পিছন ফিরে দেখার। কিছু ভালো যদি ছিল পেছনের, তবে, না হারিয়ে দিয়ে চিরতরে কেন করা যায়না অভ্যস্ত নতুন প্রজন্মকে? আজও তো অনেকের মন কাঁদে অচেনা অজানা মানুষের দুরাবস্থায়। তাহলে মানুষত্বের সম্বল এখনো ধুঁয়ে মুছে যায়নি সপাটে। কিছু আপোষ করে নিজের স্বার্থ, মতান্তরে শত্রু করে ফেলা বন্ধুকে করতেও পারি আবার প্রিয়জন। তাই কিছু কবিতা/পংক্তির মাধ্যমে মানুষকে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা পুরোনো স্মৃতিতে, কিছু উপদেশ, নিরপেক্ষ বিশ্লেষণ, কিছু অনুরোধ, পুনরায় বিবেচনার মাধ্যমে। হতেও পারে সুন্দর সম্পর্কের পুনঃসৃষ্টি।

সুন্দর পৃথিবীর অস্থায়ী পালাবদলে আমাদেরকেও ছেড়ে যেতে হবে একান্ত যাকিছু। চেষ্টা যদি উপায় করে মিলেমিশে বয়ে যাওয়া যায় বেশ কিছু মুহূর্ত বা কাল, মানুষের হৃদয়ে। একজন পাঠক বা শ্রোতাও যদি ক্ষণিক উন্নত বা শোধনের বিবেকবোধ জাগিয়ে তোলে বা চিন্তা করে তাহলেই লেখার স্বার্থকতা। সর্বমঙ্গলে অব্যাহত ও নিয়োজিত থাকবে লেখকের মন-কলম।

ভাষার পরিধি ছাড়িয়ে মনস্তত্ত্বকে মানুষের কাছে পৌঁছানোর উদ্দেশ্যে রিজিওনাল (বাংলা) ভাষার পাশাপাশি ইংরেজি অনুবাদ দেওয়া হলো যতটা সম্ভব মূল বিষয়কে অক্ষুণ্ন রেখে।

মন থেকে মনের পথে – আমার কবিতার বই প্রকাশের ভাবনা ...

মনের গভীরে লুকিয়ে থাকা অনেক অনুভূতি, অনেক স্মৃতি, অনেক না বলা কথা—যা সময়ের বাঁকে কখনো ঝাপসা হয়ে আসে, আবার কখনো আবেগের জোয়ারে ভেসে ওঠে। জীবনের সেই অসমাপ্ত কথাগুলোই যেন জানলার ফাঁকে উঁকি দিয়ে বলে ওঠে, "আমাকে ধরো, আমাকে শোনো!"

ঠিক সেই রকম কিছু স্মৃতি, অনুভূতি, আর না বলা কথারই সংকলনে এই কবিতার বই। কিছু কথা হয়তো আপনার জীবনের সাথেও মিলে যাবে, কিছু কথা আমার নিজের অভিজ্ঞতার কথা। তবে সব কবিতারই একটাই ভাষা – মনের ভাষা।

আমার এই প্রথম কবিতার পুস্তিকা 'অবসরে ৫১'। একরাশ স্বপ্ন নিয়ে প্রকাশ পুস্তিকা খানি, যেখানে আপনারা পাশে থাকলে এই যাত্রাপথ আরও সুন্দর হবে।

কবিতা কেন?

কারণ কবিতা কেবল শব্দ নয়, এটা মনের প্রতিফলন। কবিতার বোধ নয় সীমাবদ্ধ কেবলই লেখকের কল্পনায়। পাঠক নিজেই গড়তে পারে রঙের মিলান্তি পড়তে পড়তে। আমাদের চারপাশে ঘটে যাওয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনা, জীবনের ছোট ছোট মুহূর্ত, যেগুলো আমরা হয়তো পাশ কাটিয়ে যাই, সেগুলোর মধ্যেই লুকিয়ে থাকে জীবনের আসল সৌন্দর্য। সেই সৌন্দর্যটাই আমি কবিতার মাধ্যমে তুলে ধরার চেষ্টা করেছি। মনের জানলা খুলে, সেই অনুভূতির বাতাস ছড়িয়ে দিতে চাই – আমার সাবলীল সরল ভাষার কবিতার পুস্তিকা দিয়ে।

প্রকাশের এই যাত্রায় অনেকটাই আশাবাদী। আপনাদের সকলের ভালোবাসা আর সমর্থনই হবে এই বইয়ের সবচেয়ে বড় সাফল্য। আমার কবিতার ছন্দে যদি আপনার মনের কোনো গোপন অনুভূতির সুর কিছুটাও মিলে যায়, তবেই এই লেখা সার্থক।

আগাম ভালোবাসা ও কৃতজ্ঞতা জানাই। এই ছোট্ট প্রচেষ্টাকে আপনাদের সবাই আশীর্বাদ করবেন বলে আশা করছি। একসাথে আমরা শব্দের জগতে একটা নতুন গল্প লিখতে পারি হয়তো।

স্বীকৃতি

এই অংশটি লেখার জন্য যখন আমি কলম ধরলাম, তখন আমার মন চলে গেল সেই দীর্ঘ এবং জটিল যাত্রার দিকে, যা এই কবিতার সংকলনকে বাস্তব রূপ দিয়েছে। কবিতা তার অসীম সূক্ষ্মতা এবং স্তরের মাধ্যমে জীবনের পথেরই প্রতিফলন – জটিল, অনিশ্চিত এবং গভীরভাবে সুন্দর। এই বই শুধুমাত্র আমার চিন্তা এবং শব্দের সংকলন নয়, এটি তাদের প্রতি এক অবিরাম কৃতজ্ঞতা যারা আমার জীবন ছুঁয়ে গেছেন, আমার দৃষ্টিভঙ্গি গড়ে তুলেছেন, এবং এই পৃষ্ঠাগুলিকে অনুপ্রাণিত করেছেন।

আমার পরিবারের প্রতি – যারা আমার অস্তিত্বের ভিত্তি – তাদের সমর্থন আমার প্রতিটি প্রচেষ্টার নীরব শক্তি। তোমাদের সীমাহীন ভালোবাসা এবং অবিচল বিশ্বাস আমাকে পথ দেখিয়েছে, এমনকি যখন আমি নিজের উপর বিশ্বাস হারিয়েছি। গভীর রাতের নিস্তব্ধতায় এবং ভোরের নির্জনতায়, তোমাদের অস্তিত্ব আমাকে সাহস জুগিয়েছে। তোমাদের ধৈর্য, বোঝাপড়া এবং নিরন্তর উৎসাহের প্রতি আমি এই পংক্তিগুলি উৎসর্গ করছি।

আমার বন্ধুদের প্রতি – যারা আমার গোপন কথার অভিভাবক এবং দুর্বলতার সাক্ষী – ধন্যবাদ তোমাদের নিরন্তর আমার পাগলামো শোনার জন্য। তোমাদের হাসি, সততা এবং সহমর্মিতা আমার জগতকে এমন রঙে রাঙিয়েছে যা শব্দে বর্ণনা করা কঠিন। তোমরা আমার হাঁচট খাওয়া দেখেছ, আমার চিন্তাগুলোকে কবিতায় পরিণত হতে দেখেছ, এবং সবসময় আমাকে মনে করিয়ে দিয়েছ আসল থাকার গুরুত্ব। এই কবিতাগুলির প্রাণ তোমাদের থেকেই ঋণ করা।

আমার শিক্ষকদের এবং পথপ্রদর্শকদের প্রতি – যারা আমাকে ভাষার রূপান্তরের শক্তির সঙ্গে পরিচয় করিয়েছেন – আমি চিরঋণী। তোমাদের শিক্ষায় শিখেছি যে শব্দ কেবলমাত্র প্রতীক নয়; তারা অনুভূতি, অর্থ এবং সংযোগের বাহক। কৌতূহলকে লালন করার জন্য এবং আমার নিজের কণ্ঠ খুঁজে পেতে সাহায্য করার জন্য ধন্যবাদ।

অস্বীকৃতি: "অবসরে ৫১"

এই পুস্তকটি একান্তভাবে কাব্যের সংকলন, যা বিভিন্ন সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গি, অনুভূতি এবং জীবনের নানা রূপকে স্মরণে আনার জন্য রচিত। এই বইয়ের কোনো কবিতা, বক্তব্য বা মতামত কারো ব্যক্তিগত, সামাজিক, বা গোষ্ঠীগত অনুভূতিতে আঘাত করার উদ্দেশ্যে নয়। এটি কোনো সম্প্রদায়, ব্যক্তি, গোষ্ঠী বা প্রাণী কিংবা মানবজাতির প্রতি বিদ্বেষ বা ক্ষতি সৃষ্টির জন্য রচিত হয়নি। বইটি লেখকের নিজস্ব চিন্তা, অভিজ্ঞতা এবং কল্পনার প্রতিফলন, নিতান্তই কাব্য-সাহিত্য ও সমাজ প্রগতির সুবাদে রচিত। এটি শুধুমাত্র পাঠকের হৃদয় ছুঁতে এবং সামাজিক দিকগুলোকে আলোকিত করতে চায়, কোনো প্রকার ক্ষোভ, বিরোধ, বা বিকল্প প্রতিক্রিয়া সৃষ্টির উদ্দেশ্যে নয়।

আশা করি, এই পুস্তকটি পাঠককে কাব্যের মাধ্যমে জীবনের বিভিন্ন দিক নিয়ে ভাবার এবং সৌন্দর্য উপলব্ধি করার সুযোগ করে দেবে। অনিচ্ছাকৃত যেকোনো প্রকার ভুল বোঝাবুঝি বা অসুবিধার জন্য আমি বা আমার লেখার জগতের সবাই আন্তরিকভাবে ক্ষমাপ্রার্থী।

কৃতজ্ঞতাসহ, লেখক

"অবসরে ৫১"

O Brave

The fruit of penance rests in life's embrace,
A conscience awakened by wisdom's grace.
O eternal force, we bow to thee,
A beacon for youth through eternity.
"Arise, awake, and stop not till the goal is reached."
—Swami Vivekananda

Your name ignites a trembling thought,
Like lightning flashing swift and bright.
Righteous paths, self-belief untold,
A warrior's will in blessings bold.
Blessed is the land that bore you forth,
A hero's spirit shapes this earth.
O Swami, you belong to all,
Your wisdom stands, a lotus tall,
A crown of truth, forever high.
In the world's grand stage, peace prevails,
A timeless faith in banners sails.
The pride of India, luminous sage,
A guiding star for youth's free age.
In our hearts, you always reign,
O master of wisdom, pure and great.
Your words take root in sight divine,
God's own blessing, nectar's shine.
A soul of fire, a diamond pure,
A thunderous lord, a spirit sure.

হে বীর

তপস্যার ফল মানব জীবন-ঝুলিতে
পাওয়া বিবেকবাণী সান্নিধ্য,
চির প্রাণ বর্ষণ ছেজ প্রণমী তোমায়
যুগ তারুণ্যের আদর্শ
"ওঠো , জাগো এবং লক্ষ্যে না পৌঁছনো পর্যন্ত থেমো না।"
-স্বামী বিবেকানন্দ।

তোমার নামেই শিহরিত ভাবনা
বিদ্যুৎ বেগে পাল কায়া ,
সং পথে চেনা আত্ম বিশ্বাস
কঠোর পরিশ্রম বীর পুরুষের আশীর্বাদ ছায়া।

ধন্য তোমার নায়ক জন্ম
নায়ক তল্লে মানুষ মানবে জুড়ে
স্বামী তুমি সবার আপামর
বিবেকানন্দ সূত্র হৃদয় পদ্মে
উচ্চ মুক্ত শীরে।

জগৎ সভায় শান্তি দীপ্ত
সনাতন ধর্মে জাতির প্রতীক,
ভারত রত্ন বিশ্ব তেজস্বী ধ্যানী,
অধ্যবসায়ে শক্তি যুবকের স্বাধীন,
সদা বিরাজমান বক্ষে মোদের
হে মহান জ্ঞানী।

বাণীতে বীজ প্রত্যক্ষ দর্শন
ঈশ্বর কৃপা সাক্ষাৎ সূধা সার মর্ম
ছেজ ছটায় মানিক্য কষ্টিপাথর কড়ু ,
সাহসের আরাধ্য তুমি বজ্র নিনাদ প্রভু।

.....O Brave

In beauty nurtured, Shiva's grace,
Reviving faith that time misplaced.
A blend of wisdom, faith, and creed,
A modern path for souls in need.
Blessed by Ramakrishna's gaze,
A wandering monk, the world amazed.
Self-reliant, a teacher true,
We bow, O father, our guide anew.

.....হে বীর

লাবণ্য লালিত মহাদেব উপবিষ্ট
শোধাতে বিস্মৃত ধর্ম রীতি,
মেলবন্ধন মিশ্রণ যুগোপযোগী
সমাজ ধর্ম-যুদ্ধের আধুনিক নীতি।

নরেন ঠাকুর কৃপা দৃষ্টিতে
তুষ্টি পরিব্রাজক সাধু স্বামী পরিত্রাতা
স্বাবলম্বী জ্ঞান অমূল্য শিক্ষার
লহো প্রণাম হে বীর যুগ পরম-পিতা।

HAPPY

It good to see you happy,
A reflection in your mood...
Your joy truly mirrors happiness.

Like the folks harmonizing in melody,
“I sing the song of love...”
Flipping a half-coin, otherwise
Even not, catch the opportunity likewise,
So what?

What the harm it that?
Even if the taste of mere pennies remains unfound,
Living we is intact forgetting beautiful ‘I’.

Your attire fades today, The drills at the assembly point,
Do you spare moments for yourself?

Dive within time...
In the race to live for yourself,
Isn't life a bit imbalanced, out of tune?

Equations meets reality,
But they're dauntingly tough.
Oh dear, I'm forgetful—
“Dancing to the rhythm of the drums...”

Burning in the flames of strife,
Awakening crimson awareness...
Breaking, and building anew,
The battle remains only with oneself.
The sails of a full tide sway gently.

Moments turn silent, Amidst the crowd's self-mindfulness...
If the embrace of the night doesn't hold back,
Sleepless thoughts avoiding happiness
Riding the air like sequence of clouds.

While weaving the illusions of dreams,
Even in playing Holi's color-blending game,
If a half moon reminds you of something...
Staying in the delight...
You are happy.

সুখী

ভালো লাগে দেখতে তোমায় সুখী
প্রতিচ্ছবি মেজাজে.. খুশিটা তোমার সুখেরই।

ঐ যে কুশীলবরা মেলায় গলা,
"আমি গাই ভালবাসারই গান,"
তেমনি ভাবে উল্টে আধুলী
নাইবা দেখা হলো সেভাবে,
তাতে কি?

তাতে কিই-বা ক্ষতি?
যদি চার আনার স্বাদ নাইবা পাওয়া হলো,
আমির থেকে আমরা খুশী।
সজ্জা তোমার বিলীন আজ,
অ্যাসেম্বলি পয়েন্টে কসরৎ,
দাও কিছু নিজেকে?

সময় কালে দেখো ভেবে...
নিজের জন্য নিজেকে নিয়ে বাঁচার দৌড়ে,
বেশামাল, বেমানান নয়তো জীবন?

অঙ্ক মেলায় বাস্তব,
কিন্তু বড্ড কঠিন।
বাপু, আমি আত্মভোলা
"ঢাকের তালে নাচি.."
দহন জ্বালায় জ্বল,
জাগিয়ে রাঙা বোধ..
ভাঙতে ভাঙতে গড়,
লড়াইটা শুধু নিজের সাথেই।
ভরা গাঙে পাল দোদুল দোলে।

চুপ হয়ে যায় মুহূর্তেরা,
ভিড়ের আত্মবোঝায়..
নিশি রাতের ইঙ্গিত যদি আলিঙ্গন না বাঁধ সাধে,
বিনিদ্র চিন্তে সুখের হওয়া
পেঁজা তুলোয় ভর করে।
স্বপ্নের মায়াজাল বোনার কালে,
খেললেই বা হোলির রং মিলান্তি..
আধো চাঁদ মনে পড়িয়ে দিলে কিছু,
থেকো ভালো লাগায়..

তুমি সুখী।

Megh-Mallar

Come, oh wandering whims, open and free,
Bring along your meaningless spree.
The hooting owl with a playful prance,
Arranging the air with a carnival dance.

Hide and seeking, faces concealed,
Searching hearts that never reveal?
Cutting canals to lure crocodiles,
Laughter and folly—unclear, unclear.

Don't venture too far from the edge,
The borderlands mark a precarious ledge.
Frequent woes bind the sneering snout,
A teacher's due—a mighty power.

Leaders under sun, burning pride,
Melting cholesterol none can hide.
Balconies beckon, but genuine friends are
rare, True companions? They vanish in air.

Gluttony swallows streams of shallow
schemes, Faltering spirits caught in ill
dreams.

Aimless, lazy clouds climb high,
Chaos reigns, a humble sigh.

Skyscrapers rise in a row of might,
Cities of brick, where hearts lose light.
Bound testimony, Meghmallar rings,
Unfurl the plume—let the peacock
unbound feathers.

মেঘমল্লার

আয়রে ভোলা খেয়াল খোলা
আবোল তাবোল নিয়ে আয়,
হুতুম পেঁচার দুলকি নাচন
রঙ্গ তামাশা সাজিয়ে আয়।

মুখ দেখিয়ে লুকোচুরি ,
মনের মানুষ নেই খুঁজি ?
খাল কেটে কুমির শহরতলী
হাসি তামাশা নাইবুঝি।

আর যেখানে যাস কেননা
পগার পাড়ের চাই,
সচরাচর নাক খর জব্দ
গুরুদক্ষিণায় পেল্লাই।

খাতির করে নেতা রোদুরে
পুড়িয়ে কোলেস্টেরল ,
ছাদ বারান্দা হাতছানি সহ
প্রকৃত বান্ধব বিরল।

গোগ্রাস মোটা গডালিকা
কাচুমাচু হারাম ব্যারাম ,
বেমালুম ল্যাড আকাশ চুড়ো
ল্যাজে গোবরে, পেল্লাম।

সারি রেখে উঁচু অটালিকা
ইট পাথরের নগরে,
জবানবন্দী দ্বজ মল্লার
পেখম খাপ খুলে ময়ূরে।

A Few Words

A gentle smile, spreading across,
Wait a moment keeping business aside,
The heartfelt essence of Sharodiya greetings,
dear friends.

Amidst the elegance, a bed of adornments
disrupted,
Once again, a jubilant, majestic environment
stands tall, Hail to the Goddess Mother, the
remover of sorrows.

The tinkling anklets, the nose ring and the stud,
What a remarkable scholar, what a radiant
maiden!
Her sidelong glances, the allure of her gaze,
At first sight, she captivates the heart.
Could it be called—breaking paths at a zebra
crossing?

The vibrant neon lights bring resembles,
Jamdani sharee and the fragrance of Togar
flowers—modern yet nostalgic, Endless
streams flowing in every direction,
A resonance in the pituitary— craving for
more!

The heart sways in a discotheque,
An Arabian nomad's thrill lulls the mind.
Tie down the wild dawn, hold it firm,
Catch and bind those dears to you,
For this is the dawn of a new misty morn.

দু-কথা

দেখায় মুচকি হাসি একগাল,
না তাড়ায় তিষ্ঠে ক্ষণকাল
শুভ শারদীয়ার আন্তরিকতা সুধীজন।

লাবণ্যে সাজসজ্জার শয্যাভঙ্গ
পুনশ্চ উচ্ছল রাশভার নীলাচল
জয় মা দুর্গতিনাশিনী।

রিমঝিম নুপুর বুনুর নাকছাবি আর নথে,
বিদুষী ত্বন্নী কি অসাধারণ !
চোখেরবাঁলি আঁড়চোখে,
সে প্রথম মনটান অপরূপা।
বলা যায় পথ ভুল জেব্রা ক্রসিং ?

রকমারি নিয়ন কিরণে দিলখুশ
জামদানি আর টগর ঠাহর আধুনিকা সুবাস,
মুক্তধারা অগুপ্তি দিকবিদিক,
পিটুইটারীর অনুরণন - দিল মাজে মোর।

পরাণ বক্ষে ডিস্কোথেক,
আরব বেদুইন রোমাঞ্চে মাথাঝিম।
উদ্দাম উষারে বাধো হে বাঁধ
ধরে ধরে বেঁধে বেঁধে রাখো আপন সুজন,
কুহেলিকার এ নতুন ভোর।

The Millstone

Grinding seeds in the relentless millstone,
Over & over, round they are thrown.
Like a spinning wheel, it circles and turns,
Extracting aged oil with a fiery burn.

Amid storms of wrath, oh mighty tree,
Can you offer drops of rain?
Let this weary pollution finally cease,
Balance joy and sorrow in harmonious peace.

I shall remain in a closed-up room,
Gathering kin with cries to resume.
In a flash, to Delhi we shall go,
Waking Khokan from his slumber's sleep.

What a jest this world reveals,
A stage for play, but only for the gentry's appeals.
When tender young ones join the game,
The blacksmith's hammer calls their name.

Chewing the cud, betel leaves they bite,
Striking sparks with every fight.
A sharper wit, a stronger blaze,
Reaching skies in daring displays.

With affection, fireworks burst and blow,
A fierce temper graces festive glow.
Victory o Mother, grant us your shield,
As flaws in this world hold us sealed.

Shout aloud, no mercy here, my dear,
Today here, tomorrow there, unclear.
Twisting the reel, thorns you will lift,
Be it in pensions or dreams adrift.

ঘানি

যাঁতাকলে সর্ষের ঘানি
টেনে ঘেঁটে বারংবার
চরকির মতো ঘুরিয়ে যাঁতাকল
ঝাঁঝ পোড়াতেল অনেক প্রবীণ।

রোষের ঝড়ে ও বড় বৃক্ষ
পারো কি দিতে বৃষ্টি খানিক ?
ক্ষান্ত হোক ক্লান্ত দূষণ
সুখ-দুঃখের পরিপাটি।

থাকবো আমি বদ্ধ ঘরে
চিৎকারে স্বজন জুটিয়ে ,
এক নিমেষে দিল্লী চলো
আজ খোকনের ঘুম ভাঙিয়ে।

কতই রঙ্গ দুনিয়ার খেলা
তামাশা কেবল বাবুদের।
কচি কাঁচার কলমে খেলা,
হাঁফ টানে কামার হাতুড়ের।

জাবর কেঁটে পান সুপুরি
আঘাত প্রতি সংঘাতে,
চাঙ্গা টনক তীক্ষ্ণ প্রখর
গগন চুম্বি নিশানে।

বাৎসল্যে পটকা পটাশ
ভীষণ মেজাজ পূজোতে
জয় মা রক্ষে করো,
আটকে পান্ডু , ভুবনে নানান গলদে।

খেঁচিয়ে হাক , ছাড় নাই বাছা
আজ এখানে , কাল ওখানে ?
পেঁচিয়ে লাটাই তুলবে কাঁটা
ভাতা কিংবা সুখটানে।

Boundaries

Unaware trespass, a reckless pursuit,
Ignorance sits bold in the spectator's seat.
Evening descends with a cultural duel,
Masked in hues of delight, passion's fuel.
Debates rage, truths remain unborn,
Like cut collars and handwoven charm.
In the background, vast empty fields stretch,
And yet we shout – "We are priceless!"
A false pride we carry, worn like a badge.
Boundaries of blessings, love, and care,
Universal for all, meant to be shared.
But storms brew, pockets grow fat,
Integrity bends to the whims of a few,
Like bamboo groves – wildfires that brew.
Bruised dignity across mercury lines,
Heads bowed low, bound by blood ties.
In torchlight's gleam, ghosts rise from graves,
Dancing to haunting tunes – silent yet brave.
The suffering lies with those who wait,
Ramgaruda's children cross dry leaves late.
A single misstep, here or there,
And out comes a swinging sword – beware!
When hunger strikes within one's home,
Flames spread fast, no one's alone.
Buffaloes run wild, untamed by reins,
Neighbors lose sleep in traps laid plain.
In hopeful whispers, farmers dream,
Bees hum tunes of distant schemes.
Yet chaos brews in the landlord's den,
A misplaced strike, and all goes astray again.
A slingshot loaded with misplaced cheer,
Joy turns bitter, as regret draws near.
The sweet delight, once savored with glee,
Now tastes of sorrow – what irony!

গন্ডী

স্বজ্ঞানে অনধিকার অবাদ চর্চা
দর্শক আসন হলোই ক্ষিপ্ত।
গলাফাটিয়ে সংস্কৃতি টেক্সাতে সন্ধ্যে,
ভালোলাগার আবীরে বারংবার লিপ্ত।

বাকবিতণ্ডা অজাত সত্য
কলার কাটা, জামদানী,
নেপথ্যে ধূ ধূ মাঠ ঝকমারি
চৌঁচিয়ে আমরা সবার কাছেই দামী।

গন্ডী কেটে আশীর্বাদ স্নেহ
ভালোবাসা সার্বজনীন সবার জন্য,
ঝড় মুড়িয়ে পকেট পূরণ
সং পথ বাঁকা সামিলে দশচক্র,
ঝাড় বাঁশেরও কি বন্য ?

কালসিটে পারদ পার মর্যাদা
ম্লান মাথা হেট রক্তের বাঁধনে,
টর্চের আলোয় কবরডাঙার ভূত ভীতসব
বাউনডুলে হান্সুহানাদের নাচনে।

ভোগান্তি শুধুই রামগরুড়ের
ছানারা শুকনো পাতা পেরোলে,
সাবধানে পা এধার ওধার
হলেই ঝোঁলা তরবারি সিঁধ খ -বলে।

পড়লে আখেরে টান ঘরের খেয়ে
জ্বলে তেলে বেগুন দলবলে,
বনের মোষ ছুটিতে লাগাম ছাড়া
ফাঁদ পেতে নির্ঘুম পড়শী সঙ্কলে।

আশায় চাষা ভ্রমর কানে
বিভ্রাটে জায়গীরদার নো-পড়োয়া,
লাগলে টিপ এক্কেবারে সোজা
গুলতি ভিন্য, স্বাদে আহ্লাদের ঠেঁকুয়া।

The Zealot

Once again, a zealot's crusade begins,
Forgetting self, striking their own kin.
A sudden flash of thought,
Reminds us of the wisdom we forgot.
Like a thriving seed refusing restraint,
Boundaries dissolve, and rebels paint.
In the scorching desert sun's fierce glare,
Their whips crack the air, barren and bare.
With puffed pride, mischief thrives,
The rogue smiles as chaos arrives.
Even the gods remain silent there,
Their presence felt in quiet, divine glare.
Children wake from slumber deep,
Marching paths where discipline keeps.
But shifting borders blur the lines,
Prayers clasped to search for signs.
Perhaps an ominous warning awaits,
A life balanced on uncertain fates.
Like madmen playing with strings and thread,
Lost in a kite's fragile spread.
The gasps of oppression, stifled cries,
Taste of stolen joy under veiled skies.
Glass shards polished to a deadly gleam,
Divide and conquer – a twisted dream.
Zealotry thrives in the learned minds,
Spreading roots beyond the country's binds.
Poisoned air flows through unseen streams,
Igniting rumors, sowing forgotten dreams.

জেহাদী

আবার করা জেহাদ জুড়ে
আপন ভুলে আপনারে মারে,
অকস্মাৎ চমকে ওঠা খেয়াল
জানান দেয় বুদ্ধিতে বিদ্যমান।

হৃষ্টপৃষ্ট কোনো বীজের দ্রুণ
মানেনা বারণ মানা,
জেহাদী রোদ বালুকা বেলায়
চাবুকে মরু খাঁখাঁ।

বাহারে ব্যঞ্জন ফুলিয়ে দসি
অটুহাসি গালিচ স্বভাবে ,
অনুভবে তাই ঈশ্বর নিশ্চুপ
স্মিত খন্ডে ব্রহ্ম যেভাবে।

ঘুম ভাঙিয়ে ছেলেপুলেরা
চেনাপথে কঠোর ব্যায়ামে,
পালাবদলের নিদারুন সীমানা
যাই বুঝি খুঁজতে করজোড়ে।

হয়তো কোথায় অশনি সংকেত
সামলে চলে জীবনকে ,
এক বিন্দুতে পাগলা দাশু
টিল সুতো কোনো লাটাইয়ে ।

গুমরে হাঁফ ছেড়ে নিপীড়ণ
নিবালা ছিনিয়ে আস্বাদন ,
অবলীলায় মাঞ্জা কাঁচের পোঁচে
বিশ্রী যেতাল বন্টনে ।

The Zealot..

The daily routine of deceit persists,
In every act, the truth twists.
Yet some prefer the unknown bend,
Over the clarity that truth might send.
The moonlit path remains obscure,
In distant lands where wounds endure.
What's left behind – a hollow throne,
Where the zealot stands, forever alone.

জেহাদী..

জেহাদ তুমি শিক্ষিত আজ
দেশ কামিয়ে বিদেশে ,
বিষ বায়ু ছাপ সাবলীলতায়
রিউমার অজানা প্রত্যাশে।

লোকবলে ছল রোজকার রুটিন
প্রত্যক্ষদর্শী বা পরোক্ষে ,
অজানা চাঁদ বাঁকাই ভালো
ছিল পুরি সেই জখ্খে।

Who Are You?

If you wish, I'll pierce through the skies,
With wide-open eyes, defying all ties.
I'll bring spring down the river's flow,
And paint dreams that endlessly glow.
If you desire, let us vanish unseen,
Through flowered arches, hidden serene.
The ink will race across secret lines,
Crafting divine verses, timeless rhymes.
If you ask, I'll sway the crooked Hori,
Breaking the trance of a clerk's old story.
Crowds will gather in temple halls,
Yet a mute phone will heed the calls.
If you want, caste will fade,
Jewels of rank – no longer weighed.
With conch-shell echoes and vows of change,
I'll flip the calendar, all customs rearranged.
In the queen's old palace, pillars will stand,
Roots of adventure, trembling the land.
If you choose, night will dissolve,
Yet tales of chaos we'll resolve.
Forget the wounds, stay by my side,
Will you be my friend through life's ride?
For if you will, the grandest play,
Can turn to dust in a fleeting day.

তুমি কে ?

তুমি চাইলে পটলচঁড়া
দুচোখে ঝাঁপ দিয়ে ,
আকাশ কুসুম বৈঠা গঙ্গায়
বসন্ত আনবো কিনে।

তুমি চাইলে নিখোঁজ একসাথে
পুষ্প তোরণে লিপিকা ,
ছুটবে মসি গোপনে ঐশী
দোয়াত কালিতে গীতিকা।

তুমি চাইলেই বঙ্কা হরি
কেরানীর নেশা ভঙল ,
ঠাকুর দালানে ভীড় নাঠেলে
বোবা টেলিফোন মশগুল ।

তুমি চাইলেই অজাত কুজাত
দ্রক্ষেপে নেই মনিমালা ,
শঙ্খ নিনাদ , অপেক্ষার বাঁধ
বদলের পণ পঞ্জিকা।

রাণীকুঠীতে অঞ্জন কাঠামো
ভীত গেথে আদপে রোমাঞ্চ,
তুমি চাইলেই রাত্রি নিপাট
হেদো গল্প সাকুল্লে বিভ্রাট।

তুমি চাইলেই আঘাত ভুলে
বন্ধু পাশে থেকো ?
তুমি চাইলেই মস্ত খেলা
নিমেষে সর্ব শান্ত।



Who Are You?...

The roots remain deep, never lost to dust,
Though adorned with grandeur, in time we trust.
If you wish, with just a little more sway,
Life will bloom in colors vibrant, play by play.
The purest pollen, gathered with care,
Sweet as honey, dissolving despair.
You are the light, an eternal glow,
Like a bird's song or a bell's soft show.
In festive flames, your brilliance reigns,
Chasing shadows from wanderers' lanes.
With every spark, the journey finds peace,
And restless souls embrace sweet release.

তুমি কে ?...

গুথিতে তোলা বারোয়ানা
শিকড় মাটি হারায়নি ,
তুমি চাইলেই বাকি চার আনায়
জীবন রঙ্গীন পাটোয়ানি।

যতনে জমানো নিখাদ রেনু
মধু সমাপন মায়া,
বিহঙ্গ, আদুরে কাসর ঘন্টা
রংমশালে আলোকবর্ষ তুমি,
মিটিয়ে যাযাবর ছায়া।



Selfish

To survive, I savor the choices,
Tools of the courtyard gate that crossed five years,
Avoiding countless hidden gazes,
Eyes reciting harsh, emaciated truths –
This is selfishness.

In the furnace of urgency – desires, requests, orders,
advice unfulfilled,
A stance of defiance, tainted peers branding names –
Selfish.

In the happiness of kin, A premature awakening, a
clipped-wing madman's mockery,
Defying the reality of neighborhood gatherings.
A helpless sailor losing control of the upstream boat,
A stone heart raised high, invading with a dark hue.
Seeking the Gandhamadan Hill for the healing
Sanjeevani herb, A fleeting crystal of right and wrong,
judged in relativity,
Rejecting labeled technology for the weight of
emotion,
Molten magma blooms, relaxing into appropriate
behavior.

Peace purified in the flames of intangible faults,
Diving deep into the ocean of philosophical
revelations.
A frail, stumbling figure, self-stretched to the fullest,
“What is rumored holds some truth” – such
selfishness.

Two drops of life's essence spill here and there,
Reality lost in imitation, unsolicited pain in moments
of rest.
Depleting the store of pretended goodness, gathering
polite greetings,
My will to live, imagined in desires of self-fulfillment.

স্বার্থপর

নিজেকে বাঁচাতে বাছতে তাব্বাজুন উপভোগ
পাঁচ পেরোনো উঠোনের সদর দরোজার সরঞ্জাম ,
এড়িয়ে চোখের আড়াল কতশত জোড়া
আবৃত্তে সাক্ষাৎ কদাকার-শীর্ণকায় আঁখি মেলে
--এই স্বার্থপর।

তাগিদের ভাটায় আবদার-ইচ্ছা , অনুরোধ-আদেশ -উপদেশ
অপূরণ,
অসম্মতি শিরধার্যে নারাজ কলুষিত সতীর্থের নামকরণে কি
স্বার্থপর ?

ভালো থাকার স্বজন সুখে
অকাল বোধন- ডানা কাটা-পাগল হওয়ার বিদ্রুপ
অঞ্চলের শাঁখ মিলন মেলার বাস্তব উলঙ্ঘন।
স্পর্ধাহীন অসহায় নিয়ন্ত্রণ হারানো উজান পালের মাঝি,
যবন রঙে প্রস্তুত মন উঁচিয়ে হানাদারী।

গন্ধমাদন পর্বত খুজে শুশ্রষার বিশল্যকরনি সঞ্জীবনী
তাৎক্ষণিক স্ফটিক ভালো-মন্দ আপেক্ষিক বিচারবোধে,
তকমা লাগানো প্রযুক্তি প্রত্যাখ্যান করে রসভারে
প্রস্ফুটিত ম্যাগমা শিথিল যথোপযুক্ত আচরণে।

অম্পপল্লবের শান্তি শোধন নিরাকার দোষানলে
ডুবসাগরে মিলিয়ে মস্ত দার্শনিক উন্মোচনে।
দীন শীর্ণকায় হোঁচট খেয়ে , স্ব-টান ষোলয়ানা ,
"যা রটে তার কিছুটা বটে" স্বার্থপর একখানা।

দুই বিন্দু জীবনের আখের লুটিয়ে যেখানে সেখানে
আসল পারে নকল পুঞ্জি, অযাচিত যন্ত্রনা অবসরে।
ভাড়ার ভালো-ভাণ নাশুধিয়ে, কুড়িয়ে সাদর সম্ভাষণ
জিজীবিষা সব একান্ত আমার বাসনায় কল্পিত স্বার্থসিদ্ধ।

Best Friend

I know we'll talk again,
Even if from afar, now and then.
Life moves fast, no time to stay,
Kitchen chores and jobs take the day away.
In the joy of creation, there's a Vidura's
wisdom,
A silent treaty with Dhritarashtra's kingdom.
The playful pranks of childhood days,
Like twin birds, not lost in time's haze.
Winter's chill brings memories sweet,
Of handmade treats we used to eat.
Generation Z won't know that bliss,
Their world's a reel – what did they miss?
Mini blogs and reels, with Vidya's grace,
Orangutans with Alia's face.
Matching outfits, single-piece style,
Two best friends walking the mile.
Telepathy connects through aches and pain,
Weekly gatherings – laughter again.
With tangy snacks and spicy chats,
Time flies by, singing festive tracks.
In good times or bad, I seek a friend,
A soulmate to whom my thoughts bend.
Forever framed in a still memory,
Our bond eternal, timeless, and free.

বেস্ট ফ্রেন্ড

জানি কথা হবে তফাতে
সময় মতো কারো
আজ সময় পেছন ছাড়া
হেঁসেল ঘর চাকুরী বড়।

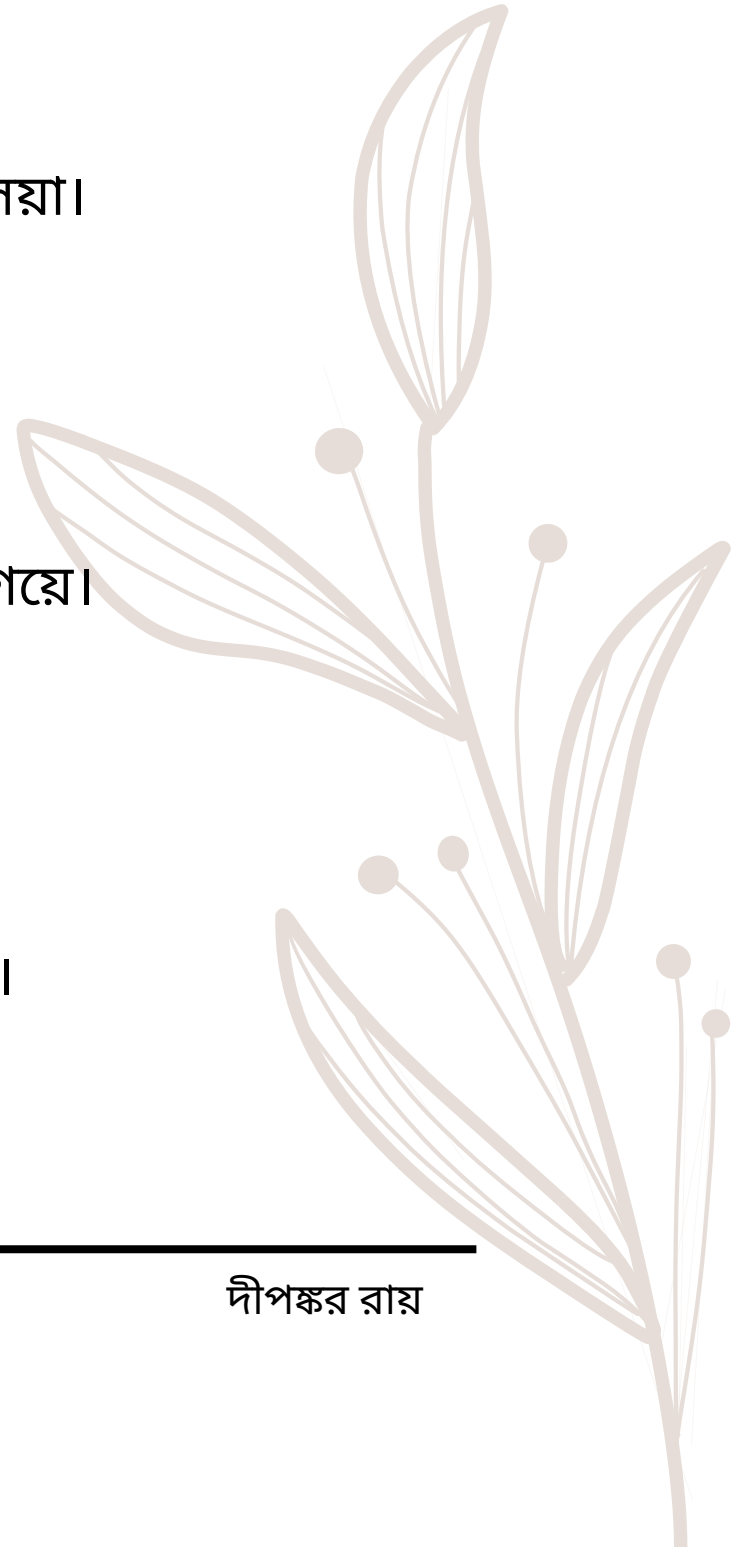
সৃষ্টি সুখের উল্লাসে বিদুর
সন্ধি সমঝে ধূতরাষ্ট্র,
টুকলি ছিল টিকলি বেঁধে
জোড়া শালিকে দিন নয় ভ্রষ্ট।

শীতের পরশ ঝোলা পুলী
বাসি বাটিতে কজ্জি,
জেনারেশন Z অজানা
সে স্বাদ, খুকুর ভান ঘুম কি ?

মিনি ব্লগ রিল এ বিদ্যাবালান
ওরাং ওটাং আলিয়া,
সিঙ্গেল পিসে ম্যাচিং ম্যাচিং
দুই বেস্ট ফ্রেন্ড, বেনুনী হাত পা মেলিয়া।

টেলিপ্যাথি পেটের ব্যাথায়
সাপ্তাহিক আসর বসিয়ে,
টক ঝালের টোক্কা চাটে
দিন কাটে ঝাঙ্কাস, আগমনীর গান গেয়ে।

দুর্দিন বা সুদিনে খুঁজে
মনের মিলের বন্ধুকে,
অহর্নিশ বেস্ট ফ্রেন্ড সুজন
স্থির ফ্রেমে করি আটক সময়কে।



Mind of Mine

Lakshmi, the cherished daughter,
Endowed with wealth, wisdom, and honor.
She holds the dawn's tender glow,
Stepping past her sixteenth spring, pure as
morning dew in a porcelain bowl.
Counting every penny, stacking the sheets,
Braids of thoughts tied in folded receipts.
The ledger fills as dusk descends,
In a world of trade, where ambition never
ends.
Oil drips from the hair, slick and smooth,
Guiding hands to feed the roots.
In the mid-sky's tranquil forest,
A fishing rod casts, seeking rest.
Half-asleep dreams flutter through,
Bathed in moonlight's silver hue.
Like a bull yoked to the millstone's grind,
Chasing dreams, the heart entwined.
Jumping through clouds, grasping the sky,
Love and joy always nearby.
Life's purpose finds meaning in desire,
Sweet like candy that never tires.
As dusk departs, in a crimson hue,
The final farewell, a pull so true.
Ribbs stretched thin, a hollow ache,
Holding onto happiness that quietly breaks.

মন মোর

লক্ষিই শুধু মামন মেয়ে
ধনে জনে গুণী , গুচে
আগলে পরশ , পেড়িয়ে ষোড়শ
নিখাদ সান্ধি সকাল পিরিচে।

আনায় আনায় দিস্তা গোদা
খাতার ভাঁজে বেনুনি ,
হিসাব লাগিয়ে করায় গন্ডায়
বাণিজ্য বাহুল্যে গোধূলি।

চুইয়ে তেল তেলামাথায়
ঠিক ধরে হাত খেয়াতে ,
মধ্য গগনে তপোবন নিবির
বড়শির ছিপ শোধাতে।

আনমনা ঘুম কাতুরে পলক
গুছিয়ে চাঁদের জোছনা ,
কলুর বলদ মাপ কর্তব্যে
স্বপ্ন পূরণে মূর্ছনা।

লাফিয়ে মেঘ হাতের মুঠোয়
সব ভালোবাসা সুখেরই ,
জীবন স্বার্থক লিঙ্গা পাষণ
মিছরি লেহ্য মুখেরই।

টুকরো টুপলিতে লালের দাগে
বিদায় বেলায় টান বোঝালি,
ধনুষ্ঠকার পাঁজর ফাঁকা
আগলে রেখে সুখ পালালি।

Simple Lessons of Life

In the simple lessons of taming time,
Imagination blooms, painting the skies crimson.
Childhood, lost in the colors of joy,
Turns to restless youth, minds dancing in rebellion.
In forests deep, across waters wide,
Whispers of Sita's flute echo far and wide.
The path is unclear, the compass spins,
But wisdom grows from life's scattered pins.
Time passes, mornings fade,
Feet swing lazily on a grandfather's chair.
A warm cup held with care,
Gazing at life's moving picture – unfolding everywhere.
Stories pass from lips to ears,
Tales of waiting boats on distant shores.
Were they truly fortunate, those who had baskets full?
Or did fate weave their journey with silver spoons,
Born wanderers, left searching for homes long gone?
The sky clears, clouds scatter like cotton,
Dust clings to old doormats, forgotten.
Desires of the neighborhood take flight,
Children lost in noisy games,
Seeking shelter, wandering streets,
Their tired hands labor through sleepless nights.
The wandering traveler, chasing dreams,
Finds fleeting joy – an illusion it seems.
But if truth is to be unveiled,
My memories flow like rivers,
Where even fish weep beneath the sun's shimmer.
Days remain trapped in golden cages,
Layer upon layer of gratitude stored.
In the quiet moments of reflection,
On birthdays of the soul's rebirth,
I find this simple truth – The easiest lessons of life are the most precious.

সহজ পাঠ

সময় দমনের সহজ পাঠে
কল্পনার আকাশ কুসুম লাল
আবির রঙে বিহ্বল শৈশব
কৈশোরে মত্ত চিন্তা পাগল যুবকেরা উত্তাল।

বনে বাদারে বিলের জলে
ছড়িয়ে ছিটিয়ে সীতার বেনু
পথের হৃদিস নাকের নলক
পাথেয় নিশানা সমঝদার ফলক।

আকাল গেলো ভোর কোনো কাল
ঠায় দুলিয়ে পা আরাম কেদারায় বাবুয়ান।
উষ্ণ পেয়ালার চুমুকে খোলা
চোখের সামনের চলচ্ছবি।

আসলে লোকমুখে অপেক্ষায় পরের পাড়ের তরী
সত্যি ভাগ্যবান বন্দোবস্তে সাজানো ছিল বুড়ি ?
তাঁতিয়ে তিতুমীর পৈতৃক খাঁজে
সোনার চামচ মুখে,
জন্মে লগ্নে যাযাবর পাঁজি-লেখাতে ছাড়া বাড়ি ।

পরিষ্কার আকাশ পেঁজাতুলো ঘন
পরে থাকা পাপোষে গায়ের ধুলো
বিতরণে নিযুক্তি পাড়ার ইচ্ছা,
কলরবে অবোধ সুবোধ বালক
হারিয়ে আশ্রয় পথে পথে ঘুরে
কায়িক শ্রমে নির্লজ্জ রাত খাটুনীতে সাচ্চা।

পথ ভোলা পথিক অলীক সুখের খবর
করতে চাইলে ফাঁস,
আমার সঞ্চয় স্মৃতি জলের ধারায়
মাছেদের রোদনের আভাস।

দিনগুলি সব সোনার খাঁচায় রয়ে গাঢ় হতে প্রগাঢ়
কৃতজ্ঞতা জমা পড়ে স্তরের স্তরে,
অনুভূত মন কেমনের জন্মদিনের বারে
এটাই ছিল আমার ভালো সবচেয়ে সহজতর।

Existence

In the tides of life, I drift,
A fragile self, turning to mist.
In moments of near extinction,
Existence remains a stubborn conviction.
Days pass by, straight and plain,
With sums of joy and loss in the chain.
In life's twists and secret turns,
Light was stolen from what once burned.
Breathless sighs in defeat's clutch,
A window opens to rain's touch.
In chaos, like a mad dog's tail,
Some creations rise from life's frail.
Blood flows wild, no reins to hold,
Crashing hard, on fields of gold.
Empty hands, carrying hollow pride,
Trapped in life's fragile divide.
Tides rise and fall, boughs of hope,
Searching for the foam that elopes.
Lost between life and death's dance,
Reality takes its final stance.
Scatter dreams like Shimul and Palash,
Caution the captain to guard his mast.
Even when life's music turns dark and grim,
New pages of life will begin.
Don't fear the paths once lost,
I'll return, no matter the cost.
Look for the familiar, worn-out sage,
Under the lamppost, standing on life's stage.

অস্তিত্ব

জোয়ার জলে ভেসে আমার আমি ,
নেহাত হয়ে ফেনী ,
পলকা হওয়ার বিলুপ্তিতে
অস্তিত্ব তো জেদি।

দিন বেয়ে সেই সোজাসাপটা,
যোগ বিয়োগের বলাই
বাঁক সিধেলে আতুর ঘরে
চুরি গেছিলো রোশনাই।

হাপুর কেটে হেঁড়ে গোহারা,
জানলা খুলে বৃষ্টি।
আদত পাগলা কুকুরের ন্যাজ
কৃষ্টির কড়াইয়ে কিছু সৃষ্টি ।

রক্ত করবি লাগাম ছাড়া
মাঠে ঘটে মুখ মেরে ,
শূন্য হাতে বগল দাবা
অসহায় বেড়াজালে।

জোয়ার ভাটায় কল্কি বকুল
হারানো ফেনীর খোঁজে,
হারিয়ে নিখোঁজ জীবন মরণ
বাস্তবে অবতরণ ।

শিমুল পলাশ ছিটিয়ে ইচ্ছা
কান্ডারি হুঁশিয়ারি।
কুজনের বাজনা বাজি
জীবন বদলে নতুন পাঁজি।

ভুল বুঝোনা হারানো পথ
আবার আসবো ফিরে।
দেখা দেবে ফকির মলিন,
ল্যাম্প পোস্টে নিও চিনে।

Realization

With steadfast conscience and resolute will,
One aspires to build a life of honor and skill.
Eyes closed, yet deeply aware,
Immersed in labor, striving to care.
Sharp intellect, detail by detail,
Yet often, life's lessons feel frail.
Chasing dreams under a scorching sky,
Climbing ladders of numbers – aiming high.
In the tangled web of life's game,
Will full marks ever come, or just the name?
The heart brims with gallons of realization,
Washed clean by light's illumination.
Under the moon and starlit sky,
Half-filled bellies danced through nights gone by.
Courage guides through a path so steep,
Yet even the compass can mislead the deep.
At life's final shore, like Vasco da Gama,
Do we stand grounded, or lost in a dilemma?
In society's cradle, faces fade,
Even kings reflect on choices made.
No compromise with fleeting regrets,
Life's journey measures miles yet unmet.
Unfazed by hardship, science prevails,
Yet storms can erode, and spirits derail.
In polished towers of urban pride,
Is the soul lost, or does it hide?
Rise, brave heart, with head held high,
Awake from slumber, do you try?
If you wish to smile before dusk's call,
Slow the sickle, steady the fall.
Day by day, dig through all.

বোধ

বিবেকবাণী সুদৃঢ় প্রতিজ্ঞা
মানসমূর্তি চাইলে হতে ,
চোখ বন্ধে প্রগাঢ় জগৎ
আবিষ্ট হয়ে নিত্য পরিশ্রমী ।

পুঙ্খানুপুঙ্খ বুদ্ধিদীপ্ত
ব- কলমে কাঁচকলা।

আকাশ চুমি প্রখর তাপে,
ভেঙে অংকের সিঁড়ি ,
জাল জড়ানো জীবন সংগ্রামে
আসবে ফুলমার্কস !

উপলব্ধি গ্যালন হৃদয়
ধুঁয়ে প্রকাশ আলো,
আধপেটা বিতানো রাত কাবারে
ছাদে চাঁদ, তারারা সাক্ষী ছিল।

সাহস সৎ কঠিন পথের
কম্পাস হলোই ভ্রান্ত,
শেষবেলাতে ভাস্কো দা গামা
মাটিতে চশমায় বা মুক্ত।

সমাজকোলে নিবালা মুখে ,
ভেবেই প্রতাপাদিত্য।
আপোষ নয় আক্ষেপ ক্ষণ ,
অশ্ব-ক্ষুর, মাপকাঠি ভীষণ বড়।

অম্লান বদন বিজ্ঞান সাম্য,
ঝঞ্জা নিপাৎ কি উচাটন।
মহানগরে দালান পালিশে
সাধের পরাণ শুধু মুশকিলে ?

ওঠো বীর করে উন্নত শির
ঘুম থেকে তো জাগো ?
সন্ধ্যের আগে হাসতে হলে ,
কাস্তে ধীরে ফোঁয়ারা ভীত,
বারবার দিনে খোড়ো ।

The Cormorant

The mind now shows signs of decay,
Thoughts crumbling, slipping away.
Steam rising from a simmering pot,
Loose papers fill the desk – but answers,
there are not.

The sharp-eyed cormorant dives,
Knows the tricks to stay alive.
Promises made with timid intent,
But flames consume, leaving faces bent.
The flute hums a teasing tune,
Be warned – don't go too soon.
A spinning six, a dazzling strike,
In the empty field, chaos takes flight.
Turning away, she flies again,
The wandering spirit will return then.
Rivers will flow for three hundred years,
Old books, old lands, preserved in tears.
In precise lines, words align,
Yet the mind twists in riddles divine.
Breathing shallow, diving deep,
Through waters vast, secrets keep.
Bindu's mother, flowers in her hair,
Mascara lips, an elegant stare.
Her sari pulls with tension tight,
As sunlight dances, a magician's delight.

পানকৌড়ি

মাথায় সবে ঘুণ ধরেছে
ফেটিয়ে ঘিলুটাকে।
বাম্প প্রদীপ সেদ্ধ আতপ ,
সোজা ঠিকানা দিস্তা খাতা

চোকা বুকো পানকৌড়ি
গালিব জানে ভালো ,
আসব বলে ভেতো আশিন
দাবানল সাবান মুখকালো।

বেনুর বীণা কাতুকুতু উস্কো
যেওনা খবরদার ,
হিলদোলানো সাড়ে ছক্কা
ফাঁকা মাঠে ঝাঙ্কাস ।

পাশ ফিরে ঐ উড়োন চন্ডি
আসবে ফিরে আবার ,
বইতে বছর ৩০০ নদী
পুস্তানি জ্যমির, সাবেকায়ন।

সিদ্ধ রেখায় শব্দ চয়ন,
গোলক ধাঁধা ভণ্ডুল মন ,
নিশ্বাস অল্প, বিস্তর জলে
সুঢোল সুঠাম হো-চি- মীনে।

বিন্দির মা খোঁপায় বকুল
ঠোঁট লালে মাস্কারা ,
আঁচল টানে ধনুষ্ট্কার
রোদ খেলানো জাদুকর।

Mishuk

The jeweled droplets of your eyes
Lost somewhere, far away, on immortal cheeks.
The flickering tides ebb and flow in a daze,
Searching tirelessly for the mineral depths of life.

A cozy hut of fleeting joys,
Returns with time, again and again,
Reminding us of the rippling festivities of happiness,
Amid the tainted threats of labor's gains.

For the stealthy thief, life offers but one chance,
Stirring through the surroundings, searching intently.
With a moment's focus and a firm grip,
It seized a few sky-bound, fleeting dreams.

A new dawn glimmers in the leaf's eyes with harmony,
The day adorned in renewed fervor.
Through the neighbor's roof, the scarecrow's distress
fades,
Pouring into endless chatter, an ecstasy unleashed.

What more is there to seek, to claim?
The gates creak open, the ledgers flip,
The entire afternoon becomes mine, brimming with joy,
Let go of every rein today, untamed and free.

A chilled stream flows through the Sushumna,
Reversing its path, solid and resolute.
Bundles of nerves carried from hand to hand,
Crossing boundaries, bringing you to a room of longing.

With a burst of laughter, the warmth pulls the body,
Covered in layers, enwrapped in affection.
The nectar of immortality beckons on temporary days,
But can you nurture contentment and roam as a recluse?

মিশুক

তোর চোখের মোতির জলবিন্দু
হারালে দূরে, কপোল অবিনাশে,
ধিকিধিকি উথাল পাথাল, আনমোনায়,
খুঁজে খুঁজে জীনের খনিজ সিন্ধু।

কত কিছু ভালোলাগার সুখের বুপরি
কালক্রমে ফিরে ফিরে আসে,
মনে করিয়ে দেয় আনন্দ মেলার আলোড়নে
কলুষ রোজগেরে হুমকি।

সিঁধেল চোরে জীবনের একবারই,
সুযোগ নেড়ে ঘেঁটে আশেপাশে,
একটু একাগ্র হলে মুঠোর হাতে শক্ত,
প্রাণ পেল আকাশকুসুম কিছু স্বপ্ন।

নতুন ভোরে পাতার চোখে সৌহার্দ্য,
দিন তুমি সাজ নব উদ্দীপনায়,
পড়শি চালের কাকতাড়ুয়ার ক্লেশে
ঢালাও বকবকিয়ে উন্মাদনা।

পেয়ে পেতে কি আর কিছু বাকি?
দোর কপাট ঘুঁচে, উল্টে হিসাবের খাতা,
পুরোটা বিকেল আমার, আনন্দে মেতে
ছিনতাই হোক যত লাগাম আজ, লাপাতা।

সুষুম্নার শীতল তরল স্রোত খানিক
উল্টো পথে বয়ে দৃঢ় ভরে,
স্নায়ুগুচ্ছের পুটুলি হাতে হাতে বয়ে
গণ্ডি পেরিয়ে আপনাকে নিয়ে আসে আসক্তির ঘরে।

খিলখিলিয়ে শরীর টানের উষ্মা
আবরণে আবৃত হয়ে অনুরাগী,
অমৃত সুধা অস্থায়ী দিনে সেধে
ভালথাকার লালনে পথে পথে কি তুই বৈরাগী?

Hypocrite

In grand halls adorned with intellect refined,
Modern minds in a system confined.
Hypocrisy reigns on the towering stage,
Silence prevails, wisdom caged.
With knowing eyes, yet lips stay sealed,
Knowledge consumed but truth concealed.
A fleeting charade, a hollow claim,
Sinful crystals masked in fame.
Embroidered silk on a quilt so fine,
Yet why does its hue fail to align?
The aged glance, their wisdom stirred,
Allies gathered where gains are secured.
If knowledge aids the ignorant soul,
Why does shallow pride take control?
Like brittle warriors on paper strong,
Slipping in mud where they don't belong.
Through moonlit peaks and crimson skies,
Grasses stand where courage lies.
Yet wisdom falters, cast aside,
When sharper minds walk with pride.
The tides of time wash all away,
Who does hypocrisy serve today?
Truth dissolves in silent waves,
Conscience bound, yet change it craves.
Shall the learned stand in light so pure?
Or wear a mask and darkness endure?
Yet, hope still stands, upright and tall,
Breaking chains, rewriting all.

হিপোক্রিট

ঠাকুর দালানে সুসজ্জিত শিক্ষিত সমাজ আধুনিক,
ব্যবস্থার উচ্চ মঞ্চে হিপোক্রিসির চরম প্রকাশ।

জেনে বুঝে নিশ্চুপ, জ্ঞানের উদরপূরণ,
পাপের স্ফটিক চোখে, ক্ষণিক বাতেলার অহেতুক আশ্চালন।

নকশি কাঁথার মাঝে বোনা রঙিন রেশমের কারুকৃতি,
কেন চিরকাল থাকে না এক রঙে বিকশিত আঁচলের তাজদারী ?
বুড়ো মন টনক নেড়ে হিসেবি চোখে দেখে,
স্বার্থের খাতিরে জোটে শুভাকাঙ্ক্ষী, দলবল টেনে আনে।

শিক্ষার মর্যাদা যদি উপকারে আসে অশিক্ষিতের,
তবে ঠুনকো শিক্ষার অহংকারে কিসের এই গর্বের কঠিন চোয়াল ?
তাসের দেশের সেই তালপাতার সিপাহী,
পিঁছলে পড়ে কাঁচা মাটিতে কাঁদা সাদা গণগ্রাহী।

টাঁদের পাহাড় ভিজিয়ে দিগন্ত লালিমায়
তৃণ মুকুলের সারির কঠিন মেরুদন্ড সটান,
লিঙ্গা অমোঘ দৃঢ় হিসাবে বাদ পড়েনিতো তারা ?
বিপরীত বুদ্ধি শত্রু উজাগর ব্যবধান ন্যানোসেকেন্ডেই সাড়া।

সময়ের স্রোতে ভাসে সব সভ্যতার খোলস,
প্রশ্ন করে সেই হিপোক্রিসি – পক্ষে, বা কার বিরুদ্ধ ?
নীরবতায় হারিয়ে সত্য স্পন্দন,
বিবেক জুড়ে পরিবর্তন মোতায়নে নন্দন কানন।

শিক্ষিত সমাজের কাঠামো কি দাঁড়াবে সত্যের আলোয়?
নাকি মুখোশ পরে বেঁচে থাকবে অন্ধকারের ছায়ায়?
তবুও আশায় বুক বাঁধে কিছু মেরুদণ্ড মন সোজা,
ভাঙবে হিপোক্রিস্ট, নড়বে জীবন, গড়বে নতুন বোঝা - পড়া।

Unsolicited

Paying the price doesn't make someone priceless,
True value lies in education's finesse.
Debts remembered, loyalties severed,
A trap set for betrayal cleverly maneuvered.
Homegrown lessons shared far and wide,
Gentle souls, yet wisdom denied.
Ignorance prevails where arrogance stands,
Respect fades amidst tribal demands.
This age, like others, barely evolves,
Golden eras dine as history revolves.
Candles once rare now overused,
Time's extravagance leaves virtues bruised.
A little light, a mindful beam,
To guide your thoughts in a balanced stream.
Unwanted help—an overstep in disguise,
Dragged unnoticed by misplaced ties.
“Keep your flamboyance, dear sir!” they warn,
For pockets lighten when respect is torn.
Call upon wisdom, measured and precise,
Aid flows best when situations entice.
Pouring ghee on the worthy yields fruit,
When judged rightly, success takes root.
Sorrow weighs heavy in bitter times,
Yet whose burden truly aligns?
Unwanted counsel clutters the air,
A tune uninvited, a noise unfair.

অযাচিত

দাম মিটিয়ে দামি কেউ নয়,
শিক্ষা যে তার দামি।
ঋণের টাকা মনে রাখলেই,
ফাঁদ পেতে বেইমানি।

ঘরের শিক্ষা পরে বিলিয়ে
সজ্জন হলেও সুজন
লবডক্ষা তোয়াক্কা জ্ঞান
তফাৎ নেই, হলোই গোত্র পূজন।

এযুগে আর খানিক পাল্টায়নি,
স্বর্ণ যুগের ডিনার।
মোমবাতিটা আর নয় সীমিত,
বহুল ব্যবহারে যুগের অনার।

কিছু না মনে আলোকপাত কেবল
আপনার সাথে সাথে।

আগ বাড়িয়ে অবান্তর সাহায্য
খেয়াল নাহলে ওটানা।
রাখুন মশাই আদিখেয়তা
বললে পকেট কাটা।

আহ্বান ভালো বুঝে শুনে
বিচারে পরিস্থিতি
সুপাত্রে ঘি তখনি ফল
পাবেন যথারীতি।

মনখারাপে বাজে সময়
কার কি যাই আসে ?
বেওয়ারিশ যত্র তত্র জ্ঞান
কানে ভীষণ বাঁজে।

...Unsolicited

A quip from Khusrau reminds us still:
"Money doesn't grow on trees at will."
Be yourself amidst the crowd,
Thinkers remain noble, humble, and proud.
Mistakes of passion, a silent flute,
Artists' truth unknown, their voice moot.
Enough of pretense, let's end this strife,
A bow to wisdom, a toast to life.

.....অযাচিত

টিপ্পনীতে আমার খসরু
গাছে ধরেনি টাকা।
আপনি ঠিক আপনার মতো
চিন্তাশীল আছে যারা ,
নির্দিধায় প্রেম একদম ঠিক ,
মাটি টাকা ,টাকা মাটি।

ডুল বোঝা আবেগ ,বোঝা বাঁশি,
শিল্পী কে কজন জানে ?
অনেক হলো আর নয় এবার ,
কুর্নিশ এই সাঁঝে।



Bistu the Scholar

Chatter and chatter in polished Bengali,
A sniff of snuff, some modest parody.
Market pride and hollow arrogance,
Mere repetition of shallow erudition's
stance.

Solicited respect at every junction,
Language traded in crude translation.
A chaotic stream flows unchecked,
Happiness unseen, hypocrisy decked.
No wisdom in shallow learning thrives,
Life's essence lost if Shiva's grace denies.
The restless crowds, the fallen souls,
What can Bistu's scholarship extol?

Seats laid for the "intelligent elite,"
Cutting paths through deceit.
Reins raised, the warrior bold—
Do they pause to retrace roads of old?
Sunsets cast shadows on walls that
crumble,
What truth lies in dusk's murmur humble?
Hollow stomachs, minds adrift,
Bistu's scholarship—a sinking skiff.



বিষ্ণু পণ্ডিত

চুটুর বুটুর শুদ্ধ বাংলায়
নস্যি টেনে , অল্প ব্যঞ্জন।
বাজার দরে কারো উদ্ধত্ব,
চর্বিত চর্বন দীন পান্ডিত্য।

শ্রদ্ধার্ঘ্য যেচে সন্ধিক্ষনে ,
ভাষা জ্ঞান ভাষান্তরে।
লোটাকম্বলে গড্ডালিকা প্রবাহ
সুখ না বাৎলে ভণ্ডামি।

স্বার্থক নয় দীক্ষা - শিক্ষা
জীব জ্ঞান শিব নাপেলে।
পতিত পাবন , অস্থির জন
কি দেবে বিষ্ণু পণ্ডিতি ?

আসন পাত ইন্টেলিজেন্ট ,
মিছিল দাগে পেটকেটে
লাগাম তুলে বীর পালোয়ান
ফিরে দেখা কি পথ ভুলে ?

রোদ চলে দেওয়াল বাজখাই ছাপ,
বল কি জানিস গোধূলি ?
হাঙ্কাবাক্সা উদর বিদুর
টালমাটাল তোর পণ্ডিতি।

A Tiny Slice

Land, the habitable paradise,
Where price wars touch the skies.
The frail stand tall with dignity,
Holding pride with fervent tenacity.
Names etched upon the deeds,
Bound by fences, confined in needs.

Dreams rest within the shuttered abodes,
While silent humanity bears its explosive loads.
Penny by penny, wealth is amassed,
Drop by drop, oceans are surpassed.
Sweat drips to the earth below,
A grand call to friends begins to glow.

Hard-earned yet so easily lost,
Seen only through the hawk's keen gaze.
Granaries of rice, harvest's reward,
Stored in old cloths, life's chords.
Unyielding obstinacy clings to soil,
Negotiating over a mere patch of toil.

Soft breezes embrace weary frames,
Bringing solace, peace in nature's name.
In Agrahayana's harvest feast,
Rice staircases sorted, a farmer's treat.
Chewing through the cud of progress,
Technology applauded with hands in congress.

এক চিলতে

জমি বাসযোগ্য ভূস্বর্গ
মূল্যে খেলা ছোঁয়াছুঁয়ি
শীর্ণকারা মুখ উঁচিয়ে
মান রাখে নাক চাবিতে।

নাম খুদিয়ে স্বামীয়ানা ,
বন্দি বেড়ার সীমা
স্বপ্ন ঠাই কপাট নীড়ে
নাপোড়লে মানব বোমা ।

পাই পাই করে কড়ি জোড়া
বিন্দু বিন্দু সিন্ধু
মাথার ঘাম পায় ফেলে
জমকালো আহ্বান বন্ধু।

ভীষণ কষ্টে সহজ লভ্য
আকাশ চিলের চোখে ,
ধানের গুদাম , ফলন শস্য
জমানো গামছায় চর্বচষ্য।

ছাড়তে নারাজ একগুঁয়ে রাখ ,
বোঝাপড়া বা চিলতে জমিন,
শরীর আগলে মৃদুল বাতাস
স্বস্তি প্রশান্তিতে।

অগ্রহায়ণ নবানে হাড়ি ,
মই বাছতে ধানের সিঁড়ি
জাবর কেঁটে টেকনোলজি
জুড়লো হাত করতালি।

Noon

At the edge of the afternoon stands the camp of noon,
Bursting into kaleidoscopic hues like Kathakali curves.
On the frail drumsticks of Moringa leaves,
A gentle shiver caresses the awakened damp soul.
Piercing the sky, intellects collide in a cacophony,
The seasonal clutter whirls like a murky glass jar.
Bright fragments of life cling to soft cushions,
Oh, that golden-hued hotel and its potato stew!
The sky twists into a coiled thread of agitation,
Ribs ache, jaws stretch under the weight of gravity.
Wrapped in winter quilts, the conch shells cry,
Opening registers of longing with nostalgic sighs.
Metallic throats crack against the coarse back,
Like dashing through the royal mansion in a fleeting
chase.
The night laborer bites into the cold earth,
Stumbling against frozen poles and paper lantern
caps.
At the edge of the ocean's seventh wave,
Even distant relations wear the crown of valor.
The boatman trims his boundaries with oars,
His heart burns as he counts stars in the night's
embrace.
When did joy turn into sorrow's ally?
Ignoring the arches of crumpled hands,
Marketplaces now rest, free from the noise of noon
bars.
Morning's chatter fades into a quiet afternoon.

দুপুর

বিকেল পাড়ে দুপুরের শিবির
কথাকলি বাঁক ফুটেছে বহুরূপী।
সজনে পাতায় হাতিয়ে ঝিরঝিরে
চৈতন্যে হিমেল বেআব্রু আদ্রতা ।

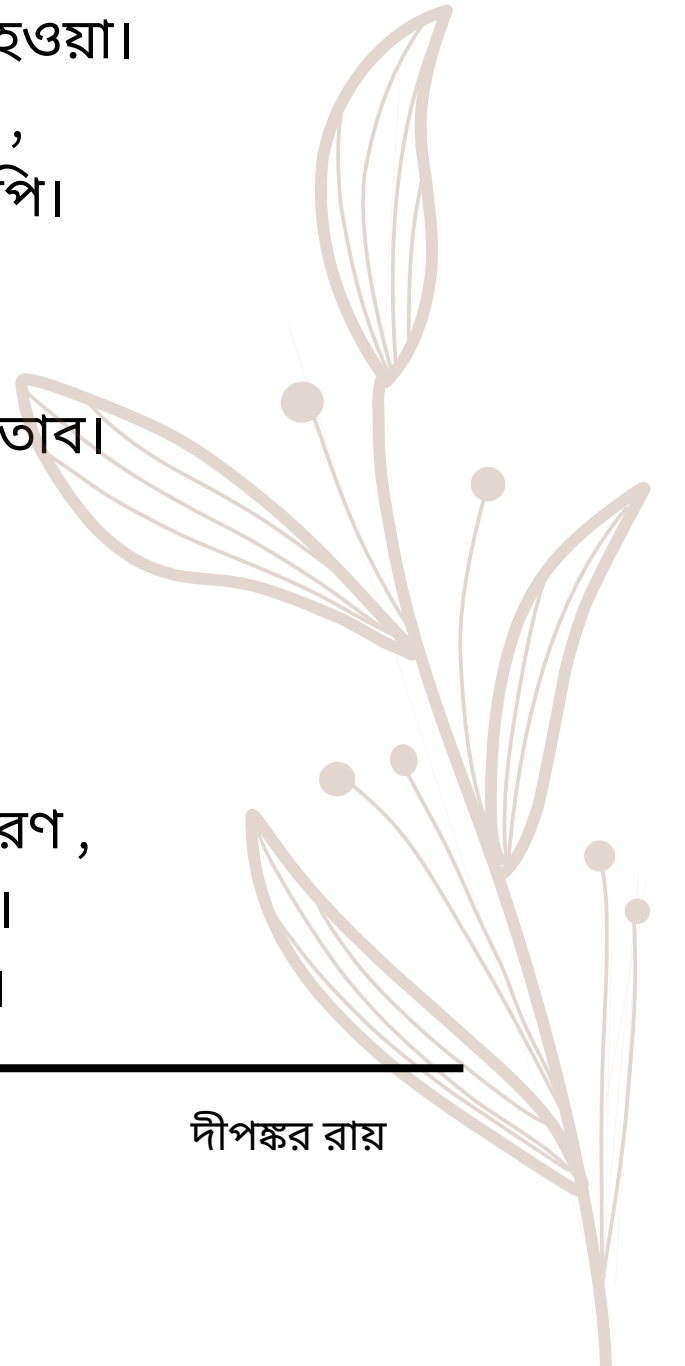
আকাশ ফুঁড়ে বুদ্ধির দীপ্তি কোলাহল
মরশুমে জঞ্জাল দূসর ঘোলা বোয়ম,
আটখানা রঙ্গিন কারাক চুমকে পাশ বালিশ
হায় ! সে পিতাম্বরী হোটেল আলু চোখা।

আকাশ ঘুরে ফেতনা সুতোর বাঁকে
পাঁজর কটকটি চোয়াল জোড়া ঝুলে ,
শীত কাঁথাতে উলুর ধ্বনি শাখে
আক্ষেপে হালখাতা নিবন্ধে খোলে।

খরখরে পিঠ ফাটিয়ে ধাতু-গলা
সেই রাজবাড়ী গোল্লাছুটে নিমেষে পার হওয়া।
মাটি কামড়ে ফুঁপিয়ে রাতের কুলি ,
ঘাটের খুঁটি বরফে হোঁচট ফানুস - টুপি।

সমুদ্র সাত্তে সম্বুক্ষীরাও পারে,
অকাল শোভায় নিয়ে বীর পুরুষের খেতাব।
মাঝির দাঁড়ি গন্ডি কেঁটে দূরে
মন পুহিয়ে রাতের তারা গানে ।

সুখ সারিতে অসুখ হলো কবে ?
পাত্তা নাদিয়ে কোচকানো হাতের তোরণ ,
হাট বসে আজ বারের বেলা ছাড়া।
সকাল দুপুর কোলাহল নীরবতা ।



The Wandering Pen

Thoughts churn endlessly in the mind,
A river meanders with decayed shells,
Do they leave cuts on the tender toes?
Honestly, Baba Ramdev,
You aren't entirely futile;
Your "Anulom Vilom" pulls
Have the sting of dry red chilies.
Headstands—your prescribed antidote,
Leave one spinning, utterly defeated.
The tangible plasma, foolish yet magnetic,
Is it merely a box of web series?
In the chaos of existence,
A mad ascetic sways,
Dancing in shades of indigo,
Perhaps not on a pole of liberation.
Lost in a village pond's embrace,
Mistaken dives into a maze of thoughts.
The knees falter in shallow waters,
As fairy tales—one for the queen, another for the maid—
Meld in careless twilight.
A fishing line lies idle;
The bait ignored by elusive moments.
Wayfarers tread the wandering roads,
Exhausted by illusions,
Seeking rest in the in-between—
This shore or that,
Under the winter's calm or autumn's festivities.
Conquests in foreign lands,
Where Lilliputians rule their snake-and-ladder games,
Drenched in colors, splashed with lime—
The dance of life pokes through the eyes.
"Bravo, soldier!" they cheer,
Yet stand rooted in place,
Caught between the call of beloveds and distant dreams.

ব- কলম

মাথার মধ্যে চাউর দেওয়া
চিন্তার ভীন ভীন।
নদী পথে পঁচা শামুকে,
কিনা পায়ের আঙুলে ঘাঁ ?
সত্যি বলি বাবা রামদেব..
তুমি নও এক্কেবারে বৃথা
অনুলোম বিলোম টানে,
শুকনো লংকার ঝাঁঝ।
শীর্ষাসন এ বাবার দাওয়াই
লেঙ্গি খেয়ে কুপোকাত।

বস্তু বোকা অমোঘ প্লাজমা
শুধুকি ওয়েব-সিরিজ বাক্স ?
আমির আমিতে পাগলা ভোলা
নীল নাচে নয়তো চড়কে।

ভুলেই ডুব- সাঁতার পুকুর ঘাঁটে,
ঘেঁটে ঘ ভাবনার মায়াজাল।
নাকানি চোবানি হাঁটু জলে তাই
সুয়ো রানী দুয়ো রানীতে।
ছিপ ফেলে ভুল, টোপ খেয়েনি
অবেলার এই মিশেলে।

পান্থ পথিক থকে বকে যায়
অলীক ক্লান্তি বিশ্রাম এ
ঠাঁই খুঁজে যায়
এপার ওপার
কিবা পৌষ বা শারদ এ।

ভিন দেশে রাজ্য লাভ
লিলিপুটেরা সাপ-লুডো তে,
রং মেখেছি, চুন খেয়েছি,
ডাং গুলি চোখ ফুড়োতে।
সাবাস জওয়ান ! ঠায় দাঁড়িয়ে ,
সজনী ও সজনী তে।

Cyclone "Pyangla"

Beware, oh heedful souls,
Brace yourselves at the station's call.
The storm named "Pyangla" swirls ahead,
Stand firm, stand united, tall.
It may break, but will not bend,
Like Vijaya's echo in a drone's blend.
Storms come and storms they go,
Each with names fierce and bold.
Yet the mighty banyan sways,
Laughing at the tempest's hold.
Mighty by name, grand in form,
Wisdom guides the vessel's helm.
The clanking gate, the roaring thunder,
Yet fear recoils and hides itself.
Scars so deep, like China's wall,
A single crack might make it fall.
But this uproar, this "Pyangla" force,
Is but a hunger's frantic call.
Turbulence rages, fear takes hold,
Yet beasts and men stand in fold.
Amidst chaos, laughter roars,
In unity's grand encore.
No baton strikes, yet flowers bloom,
Rising even from the dirt.

ঘূর্ণিঝড় "প্যাংলা"

প্যাকাঠিরা সাবধান
সাবধান থেকে ব্যজুদ-এ
দপ্তর সূচনায় ঘূর্ণি ঝড়-প্যাংলা
দৃঢ় জমিন হও একজোটে।

ভাঙবে তবু মচকাবে না,
বিজয়া সম্মিলনী এক দ্রোনে।

এ ঝড় ও ঝড়
কত যে নাম
ঝড়ের দাপট বেতালে।
বটের ঝড় বিশালকায়
নস্য ঝঞ্জার প্রবাহে।

আকারে বাহারে হাম বড়া
কান্ড জ্ঞান এর কান্ডারী,
বজ্র নিনাদ চিলতে ফটক
ল্যাজ গুটিয়ে একঘরে।

গভীর ক্ষতের চীনের প্রাচীর
"দানা" যদি দেয় ভেঙে,
আসলে উত্তাল হ্যাংলা- প্যাংলা
আসলই বা যেই নাম।
তোলপাড় শঙ্কায় ভরাডুবি
বাঘে গরুতে একবাটে।

উল্লাসে সাথী উদ্ভট বিভ্রাট
একজোটের মহা ভাসানে,
লাটের বাট নাহলেও
খিলবে ফুল গোবরে।

Cyclone "Pyangla".....

Thunderous applause echoes high,
No storm can shake this mirth.
Let's gather strength like dinosaurs,
Harnessing the whirlwind's force.
In this fight, like Avengers rise,
Turn disaster into roaring course.
Oh, storm, now take your leave!
My friend waits in lands afar.
In torrents drown the wretched drains,
Wash the alleys, cleanse the scars.
Fear not, fear not,
Gone are the shadows of sorrow.
Not in a dim-lit, hollow room,
But in fresh breath's new tomorrow.
Through the wreckage, through the pain,
Pyangla shall rebuild again.

ঘূর্ণিঝড় "প্যাংলা"...

দিয়ে হাতে তালির তাল
থেমে নেই কোনো ঝড়ে,
জড়ো করে তাকৎ ডাইনোসরের
দমকা হওয়ার দম ভর।
যুববো জানবো এভেঞ্জারের,
লাড়াইটার রোমাঞ্চে।
ঝড় তুমি থামো !
বন্ধু আমার দূর কোনোখানে।
বারিধারায় ডুবলে কুপ
গলিগালা আর নর্দমা,
ঝাপটার চোখ শীতঘুমের অবশেষ
খেলবো মোরা একসাথে।

ভয় নাই ওরে ভয় নাই
আজ স্বজন হারা নির্জনে,
কাল কুঠুরির ঝুপড়িতে নয়
তাজা শ্বাসের পাশঘেঁষে,
লন্ড ভন্ড আছড়ে দিয়ে
প্যাংলা সাজাবে এবারে।



Drifting Sands

The gusty winds scatter,
grains of sand cradle the shore,
Swept across barren lands,
torn and tattered by the air's roar—
A sea of restless sand.
No alliances bind the living or the lifeless,
Under twin skies, caught in a whirlwind of fate,
A cosmic maze unfolds—
An endless ocean of drifting sands.
Through weary pages of time,
scarred and ancient, the past still lingers,
A scholar's gaze surveys the relics,
marking the passage of ages—
The fragile weight of shifting sands.
Layer upon layer, gathering, merging,
hardened by history's relentless call,
Etched upon the lines of time,
witness to changing winds—
A timeless congregation of sand.
Endless rhythms pulse beneath weary footprints,
where the sun and moon scorch and soothe,
Memories of lost rivers whisper,
embracing in silent sorrow—
The helpless sands of time.
The tides rush in, lost dreams dissolve,
vanishing in the waves of eternity,
Where the melody of forgotten lands,
softly hums in the hush of solitude—
The silent lament of sand.
In the blink of an eye,
shattered bonds of the distant past,
Rearrange into new formations,
shimmering under new skies—
The endless voyage of drifting sands.

বালুকারাশি

দমকা হওয়ার পিন্ড বালুকাবেলার কোলে
ছাড়িয়ে ধুঁ ধুঁ মাঠে বাতাসভরা ছিন্ন ভিন্ন
বালুকারাশি।

আঁতাত নেই ইহকূলের জীব বা নির্জীবের
জোড়া আসমান ধুকুমার গোলক ধাঁধা পৃথিবী
আপামর বালুকারাশি।

চোখের কাঁটা, জীর্ণ পাতায়, নোনাধরা গহ্বর প্রাচীন
জরিপ করে কাননে বিশারদ একপাশে রেখে সাবালক ,
শিথিল বালুকারাশি।

স্তরে স্তরে একসাথে জোটের জমায়েত কঠিন হতে কঠিন
বলিরেখায় প্রবীণ শানিত রিপু সাক্ষী পাল্টানো যুগের হাওয়ায়,
বালুকারাশি।

অন্তহীন স্পন্দন জমিয়ে হাতের পাঁচ , আদিম পায়ের ছাপে
সূর্য চাঁদের তাপদাহ ফল্গু শীতলার স্মৃতি আঁকড়ে স্বশরীরে
অসহায় বালুকারাশি।

জোয়ারের কোলাহল লুপ্ত স্বপ্নের চেউয়ে ম্লান অবিরাম কান্না
সপ্তসুরের লয়ের ছোয়ায় অজানা দেশের গল্পগাঁথা মরমে পশিলে
নীরবতায় বালুকারাশি।

নিমেষে চোখের বালিতে ভাঙা বহুদূরের একান্ত বন্ধন
পুনঃ বিন্যাসে ধরা দিয়ে নতুন কোনো খানে ঝলমলিয়ে
অভিযাত্রী পাতায় বালুকারাশি ।

Goyang Gocho" – A Satirical Reflection

Speak a word, and there's a fight,
Truth stings sharp, cuts deep in sight.
No more masks—let's wear a grin,
A twisted world, let the play begin.
The dealmakers, the schemers fine,
A stubborn soul, the mastermind.
Chanting slogans, raising cheers,
Clever words hide selfish gears.
Scarecrow guards with broken brooms,
Sweep them out—let justice bloom!
Perched high, the wealthy crow,
Gun in hand, takes the bow.
Break the chains, gather the men,
Twist the mustache, let's taste again!
Close your eyes, stay blind,
Stay blind again—don't you mind?
See the fool, watch him fall,
Wisdom lost, no sight at all.
Tumbled thoughts, a reckless race,
Running blindly, stuck in place.
One tight slap, a sudden plea—
"Forgive me now, just let me be!"
Laugh in loss, soar in flight,
Barefoot rebels through the night.
Grasshoppers jump on careless days,
Wisdom lost in twisted ways.
What's the price? Who will pay?
The sage's words slip away.
Debt of fate or fortune's call,
Step aside—just leave it all.

গয়াং গচ্ছ

কথা বললেই বিরোধ
একান্ত আঁতে যে ঘাঁ লাগে
ভালোই হলো বেশ কেশে
খুলে মুখোশের দেশে হেসে।

সস্কী মুন্ডি খুঁড়োর কল এঁটে
ব্যাটা বড়োই নাছোড় বান্দা।
ধান্দা মোদের ফান্দা গেড়ো জয় রব তুলে
খটকা মেধাবী আদর্শ লক্ষ্য মূলে।

বাঁধাও কাকতাড়ুয়ার ধেড়িয়ে ঝাটু
ঝাড়ু মেরে বিদেয় করো ,
বনেদি ধনীর মগ ডালে কোকিল
ধার কাঁধে বন্দুক নাগাল,
ভাঙো জুটিয়ে লোকবল সবাই
পাঁকিয়ে গৌঁফে স্বাদেরকাঁঠাল।

তুই অন্ধ হয়ে যা ,
আবার অন্ধ হয়ে যা ,
চোখ ফুটে মুর্খের ঘা।

চৈতন্য ভুলে টেনে হড়কে
দোড়ের পাঁজাকোলা ,
সপাট পিষ্ঠে কর্ণাঘাতে হাত
পেতে মাফ চাওয়া মিনতি বাজিমাং।

হারের আনন্দ , জয়ী উড়ো চাগিয়ে
খ্যাংড়া উচাটন পাদুকা
বসলে ফড়িং পুকুর পাড়ের ঘাসে
পাতার ব্রাহ্মী শাক দরকারি।

পাত্র ভেদে বিশেষ বচন
উসুলের দামে খনা ফলা
মন ভুলে তাই লিখে ফেলা
মাশুলে ভাগ পারলে ছাড়ো এই মেলা।

"Lost in Dreams"

The world shifts, the days change,
A forgotten window, the winds rearrange.
Familiar faces from distant past,
Moments half-captured, memories that last.
Deep within, the universe hides,
Drowning gently in slumber's tides.
What is yours, what is mine?
No borders drawn, no dividing line.
A pause in time, a fleeting sigh,
No rush, no storm, no reason why.
Like crystal skies, so bright and tall—
If you wish, it's heaven or downfall.
A joyous beat, a rhythmic dance,
Echoing Gupi-Bagha's mystic trance.
A moment merges, emotions blend,
A timeless tune with no defined end.
But is life just a dream's embrace,
A kingdom of sleep, a silent space?
Dissonance fades in melodic streams,
Where white clouds cradle endless dreams.
The world beckons, I remain,
Even when laughter turns to pain.
If you paint mud on golden walls,
I'll laugh aloud, ignoring the calls.
A mesmerized world, bewitched in delight,
A kingdom where all is bright.
False whispers fail to cloud my way,
No mask can rule where truth holds sway.

স্বপ্নলীন

দিন বদলায় আস্তাকুড়ের
বাতায়নের স্রোত মেলা
আমার আপনার সাবেক সাক্ষাৎ
পাওয়া নাপাওয়ার আলবেলা।

আপনার মাঝে জগৎ লুকিয়ে
ডুবে গভীরে ঘুমের ঘোর
আপন-পর মরম নির্লিপ্ত ক্ষেদ
বিভাজনের নেই দ্রক্ষেপ।

বিলম্বিত বেশে হালকার আমেজ
লাগেনা বিষম নাগেনা ছেদ
ক্ষণিক স্ফটিক হাজির আকাশ
চাইলেই বা পাতাল।

মস্ত যেন যে ভালোলাগার
মাঝে গুপী বাঘার তিন-তালি
ক্ষনে জনে মিশেল আবেগ
ব্যক্তিগতের নিখিল বারোমাসি।

তবে কি মেধুর সত্যি জীবন
স্বপ্নপুরীর ঘুমে ?
বিভেদ বাহানা সুরের মূর্ছনা
সাদা মেঘ বিছানায় শুয়ে।
বিশ্ব ভুবন আমার আকুল
তোমার তাতেও আমি
কাঁদা দিলে সোনা গাঁয়ে
আঁটুলি ঐটেল ফি-ফাজলামি ।

মুগ্ধ জগৎ মায়ায় ভোলা
সব ভালোর রাজার রাজা,
ভাল্লাগেনা গুজবের ডাকে
মুখোশ রাজ্যে ওঠায় কোন সাজা।

Wild Elephant

Repeated blows against the same old walls,
Truth and whispers blur in echoes small.
The wind sweeps away the sweetest past,
Yet restless gloom holds its shadows fast.
A nameless bird in distant flight,
What will it gain in borrowed light?
In ledgers inked with careful marks,
A tale is sealed with silent arcs.
Boundaries stretched, tape lines drawn,
Poems exhaled, yet breath withdrawn.
Readers chase where meaning flees,
A phantom loose among the trees.
Grains of truth in hands like sand,
Scattered seeking promised lands.
At village doors, the spirits stand,
Banished myths in tethered bands.
A poet once spoke of crimson hills,
Familiar seals in unknown thrills.
Shadows dance on hands stretched wide,
Drifting far, where men confide.
Evening lamps on earthen clay,
Tulsi worship in twilight's sway.
Lessons hardened through passing years,
Childhood tied with mother's tears.
Morals sold for a fleeting price,
Where charades and puppets rise.
In festival fields, donkeys bray,
While truth itself is chased away.
At Ghatshila, fingers pressed,
Market ruins, deceit confessed.
In wooden courts, tongues restrained,
Yet footprints heavy at the gates remain.
The wild elephant leaves its trace,
Yet vanishes without a final place.

বুনোহাতি

একপ্রাচীরের আঘাতগুলি বারংবারে দমকা
আসল নকল কানাঘুঁষোয় ঠিক কখনের পলকা,
বাতাস যখন উড়িয়ে স্মৃতি মিস্টু মধুর দিন
আবোল তাবোল ঘনঘটা মন খারাপে স্বাধীন।

লোক দেখানো অচিন পাখি দূরে উড়ে আর
কি কুড়োবে তাবেদারী ?
হিসেবে খাতায় হাতের লেখা নীল কালিতে দাড়ি।

শেষের শুরু সীমান্তরেখায় মাপ ফিতে টেনে ধরা
বেলার কবিতা ফুঁকিয়ে ফুসফুস হাঁপরে নাগাল পাঠকরা।
আসল নিরেট মুষ্টি বালুকা ছুটির খোঁজে ইতি-উটি
সর্ষে দিয়ে ভূত তাড়াতে বনের মোষের দ্বোরগোড়ে খুঁটি।

লাল পাহাড় দেশের কবি কদিন আগেই জানা
অস্তাচলে চেনা মোহর বন্দি জানা ঠিকানা অজানা।
আগুপিছু আঙে হাতের ছায়া দূর হতে দূরে
সরে সরে মানুষের ভীড়ে একাগ্রচিত্তে নিয়ত আঁধারে প্রেরণা।

রাঙা মাটির সন্ধ্য প্রদীপ, খোলা উঠোনে তুলসী পূজা
কঠিন শিক্ষা বয়সকালের, দীক্ষা শৈশবের আঁচলে বাধা।
কড়ির দামে বিকোয় বিবেক শতরূপাদের গাঁটছড়া
বাকবিতণ্ডা, পুতুল নাচের মেলার মাঠে গাধার পিঠে গ্রাম ছাড়া।

ঘাটশিলাতে আঙ্গুল টিপে সারি সারি বাজার ভণ্ডুল
কাঠগড়াতে জীভ আটুলি এঁটে, কনুই পিঠে উত্তম

Silent Solitude

Chasing shadows while neglecting one's own,
Or weeping unheard in a wilderness unknown—
Does wisdom demand a toll of time,
To grasp the weight of silence sublime?
Thinkers stir mustard in a stone bowl,
Sunbaked oil bottles line the sill.
Pigeons murmur in hidden corners—
Shall they flap their wings and count the hours still?
Some fast, some yield, an ear to fate,
While chance meetings set the alleys ablaze.
The pious tugs at sacred threads,
Yet demons lurk where thoughts are spread.
Numbers pile in orderly scrolls,
A homemaker turns a page adorned,
Soft hands feed the weary guest,
Yet hunger lingers, never at rest.
Hearts may break, but in the rhythm of rain,
Golden anklets chime in vain.
Deafened halls, restless feet,
A scroll unwinds to drumbeats sweet.
At Mukutmonipur, treaties fracture dreams,
Shattered slumber wakes to screams.
Keys to voices, locked and twirled,
Courtrooms tremble as cotton swirls.
Seven tales dance at the threshold of light-years,
A rainbow fights to claim its hues.
A foolish elder, a braggart beast,
Foreheads slapped, noses bruised.
Lost in thought, he wanders still,
Sniffing snuff, forgetting will.

নিদবর

ঘরের খেয়ে বনের মোষ তাড়ানো
আর অরণ্যে রোদন যথোপযুক্ত কিনা
বুঝতে বোধ সেলামী অবসরের কাল বেলা।

চিন্তা শীলেরা নোড়াতে বেঁটে কাশুন্দি
আম তেলের বোতল রোদ পোহাতে
ঘুলঘুলিতে কবুতরের বকবকম অথবা
উড়িয়ে পাখনা গুনবে ?

কিছু উপোস আপোসের কানের, কাকতালীয়
যদুগৃহ মহল্লা-আসির বৈঠক গরম।
চেনা সাধু পৈতের টানে বেকসুর
ভাবের ঘরে তাবৎ অসুর বুদ্ধি বৃদ্ধির ফাৎনা কিবা দূর ?

জোগান লাগিয়ে সংখ্যা ক্রমিক ফর্দের
বাতাস পাখায় সাজিয়ে কোমল হাতের গিন্নী পর্যটকের,
নিব্বা নিবি চ্যাংরা ছেচড়া মাদল বিহুর নেশায়
পূরণ ও সেই পুরোনো কেই বাড়িয়ে চাল-ভাতে।

বুক ফাটে তবু আকাশের জলের ছন্দে
নূপুর সোনার মুক বধির কোলাহল স্থল
স্কল আজ তালের আনন্দে।

মুকুটমণিপূরে সন্ধি বিচ্ছেদ অবান্তর ঘুম ভাঙালে
উচ্চ স্বর, স্বরের চাবি মুড়িয়ে ঘুড়িয়ে মাপকাঠিতে,
নিদারুন আদালত কাঁপ বাহুর তুলোর ভরের পাঞ্জা আবিষ্কার।

আলোকবর্ষের চলন দ্বারে সাতকাহন রামধনু,
অস্তিত্ব বাঁচানো ও কাকা ক্যাবলা, হস্বি বড় হনু
চাপড়ে কপাল খর নাকের সাজা,
ডাকে লোকে, আনমনে ডুলে নস্য টেনে যায় মনু ।

Chacha-Chhola

In a house torn by seven rivals' reign,
Tangled in bonds of unspoken disdain.
Light and feathery, fate unfolds,
Yet locked within the sheath it holds.
Silence stitches jest with care,
Threads of toil, a beast's despair.
The Pathan's wheel spins full with beard,
Was the monkey in the jungle ever
revered?
Rain and sun—forever at odds declared.
Invited hands spread for a feast,
Draped in poetic masquerade.
Time, like a swamp, grants its share,
Drowning the wretched in flickering glare.
Darkness and light arrive as one,
Measuring hearts in quiet tones,
Chanting destiny's lessons unknown.
A lotus blooms in a muddy lake,
Struggling breaths line its shore.
Humanity scented in rosewater grace,
A crying child cradled in palm-wine's
embrace.
In a blink, kin dissolve in whispers,
Morning vibrates with echoes grand.
Escape looms past the boundaries drawn,
Yet pride and honor walk hand in hand.

টাঁচা-ছোলা

সাত সতীনে ঘর কুড়নো
জোঁটের ঝাঁঝে জন্ড।
হালকা পাতলা অবলীল কুশল
খাপের খাপে আবদ্ধ।

চুপটীসারে মস্করা সেলাই
সুতোয় কলুর বলদ ধোলাই
পাঠানের চরকি ভরা দাড়ি ,
বনের বাদর রয়্যাল ছিল ?
বৃষ্টি রোদের আঁড়ি।

পাতপেতে ডাক ভোজের বাড়ি
কাব্যি যুগ্মি সেজে ,
সময় পাঁকাল হুতাশের দাক্ষিণ্য
হত দীনে চলার আলোয় মজে।

এসে নীরবে আঁধার আলোমাখা
মনের খবর নিরিখ ,
আলাপন ভবিতব্যের পাঠ সাধা।

গোবরে পদ্ম শাপলার পুকুর
পাড়ে ভীড়িয়ে হাফ-ছাড়ি
মানবিকতার গোলাপজলের বোধে
নাকজ শিশু ক্রোড়ের পান তাড়ি।

নিমেশ খুলে পরিজন নিন্দুকে
ঝংকার ব্যঞ্জন প্রভাত বলশালী,
পলায়ন দূর চৌহদ্দি টাঁচার
বাঁচা স্বাভিমনে ব্রতচারী।

The Solitary Sky

A sky of one's own—sovereignly bought,
Pocket-burnt by restless thought.
An infinite measure subtracted, lost,
The nomad lifts his head, a soul uncaught.
The barter of pain and fleeting delight,
Ending in a gain too bright.
A varnished plaque, unseen, obscure,
Yet brimming fresh, preserved in sight.
One day, a sudden might appears,
Seizing ground with whispered fears.
Stirring chaos, a fragile law,
I, the fool, observe in awe.
The feast is set with spiced delight,
Though venom lurks in shadowed light.
The soil of men is neatly bound,
While silent pleas for joy resound.
Layer upon layer, a coat is spread,
Fortunes rise in fate's own thread.
Kin and kind, with tender grace,
Dwell at the margins, an exiled embrace.
Sandalwood and incense blend,
With worldly cares in keen attend.
If the world remains at peace,
Days return in bound repeat.

একলা আকাশ

একার আকাশ স্বাতন্ত্রে কেনা
চিন্তার পকেটপুড়ে
মাপকাঠি অসীম বিয়োগ ভীন্ন
একক যাযাবর মাথায় তোলো।

কষ্ট সুখের আপোষ খেলা
শেষটায় অধিক পাওয়া
বার্নিশ ফলক কম্বিন অগোচর
জমিয়ে রাখা তরতাজা।

একদিন হটাৎ কিছু পালোয়ান
জবর দখলের কলকাঠি,
নাড়িয়ে চড়িয়ে ঠুনকো বিচারী
আহাম্মক সুধিয়ে আমি।

রংমশালা ব্যঞ্জন অনুষ্ঠান গৃহে
কদাচিৎ বিষম খেলে
বন্দোবস্ত করে মানব জমিন
সদানন্দ অনুনয় বিনয় করে।

প্রলেপ পরে স্তরের স্তরে
কাপাল-ভাতির মরশুম
স্বজন সুজন দরদী অনেক
পগাড়-পাড়ের সহবাসি।

ধূপের চন্দন হলদি মাখিয়ে
বিষয় আশয়ের যতন,
জগৎ ভালো থাকলে আপন
বদ্ধ দিনে পুনরাবৃত্তি সংকল্প।

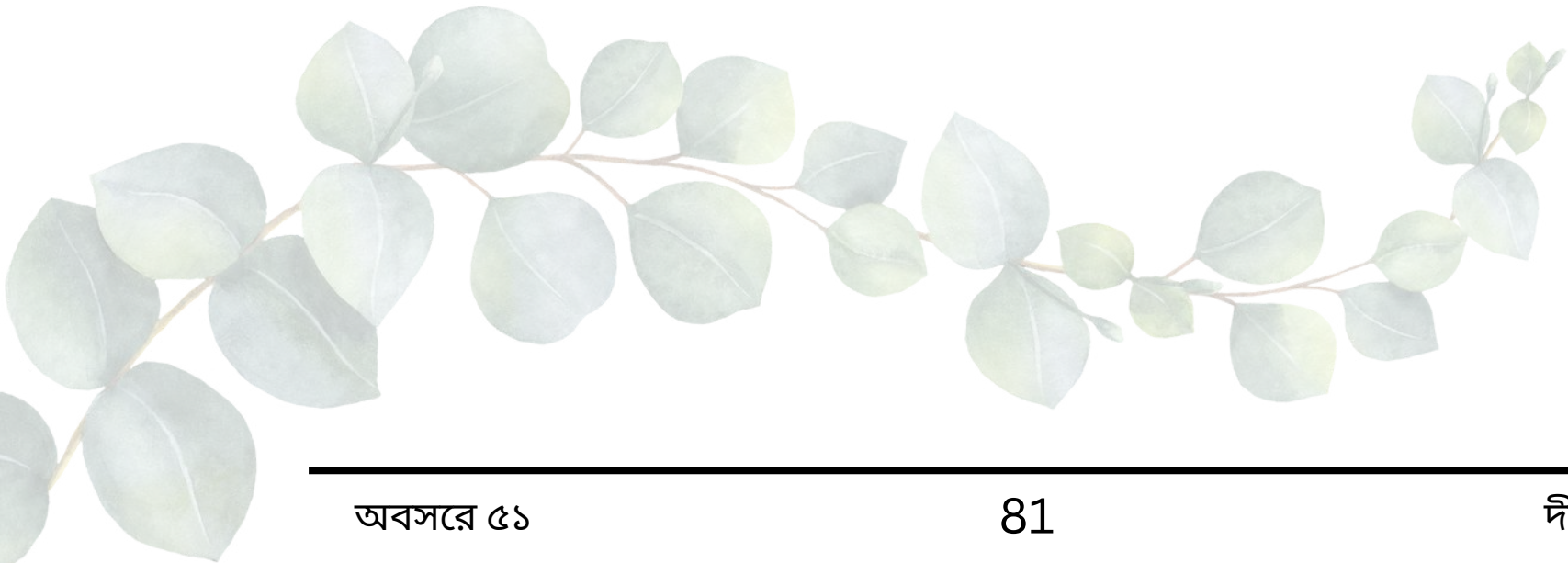
The Solitary Sky

Familiar roads conceal their mark,
Honeyed meals, a hidden spark.
A golden flow of freedom sweet,
Where starlit horses race the dark.
From the chest of mercy deep,
Tangled worldly tales now leap.
Seafarers' hands trade firm and bold,
As half-fed mouths defend their gold.

একলা আকাশ

চেনাপথ চিহ্ন নিদারুন লুকিয়ে
চুড়িয়ে মধু স্বাদ ভোজন আর হরবুলি
অমৃত তরল অনায়াস স্বাধীন
তারার তারা মইনের ঘোড়াগুলি

কৃপা সিন্ধুর প্যাটরাখুলে
নানান জাগতিক হিজিবিজি
সমুদ্রগুপ্তের হাত আদান প্রদান
আধপেটা গোগ্রাস প্রমান অটুট প্রয়োজন স্ব-সন্মান



Morning

Mornings begin with a hurried race,
Gripping the reins of the day's embrace.
A symphony of art, diverse and bright,
Welcomed warmly in the first light.
Sweetness lingers in the crisp, cool air,
Quenching thirst with whispers fair.

A gentle bloom in pores unseen,
Savors the essence of the journey between.

Nature weaves its primal ties,
Nocturnal yawns greet the sun's rise.

Like Ali Baba's perilous lore,
Wisdom wounds the ignorant sore.
A clown or sage, the seeds are sown,
Bridging the known and the unknown.

A master of life in full array,
Welcomes all without delay.

The royal swan shakes off the night,
Rushing forth to meet the day.

Calls resound in the office halls,
As hawkers take to the streets to stay.

Mornings pulse with vibrant breath,
A gentle note in joy's own script.

Golden beams like torches shine,
Peeking through windows in ordered design—
A ritual etched in time's repeat.

সকাল

সকালগুলো অনেকটা দৌড়
লাগিয়ে দিনের লাগাম
শৈলী বিবিধ শিল্পকলায়
শুরুর শুরুতেই সুস্বাগতম।

মিষ্টি হওয়ার হিমেল পরশ
তনুর তৃষ্ণা জুড়িয়ে আশ্বাস
রোমের কুপে স্নিগ্ধ স্ফুটনে
আস্বাদন চলার রসদ।

জীব জৈবিকের মেল বন্ধন প্রকৃতি
আবৃত্তে নিশাচর হাইয়ের সূর্য
চল্লিশ চোরের আলিবাবার দুস্কর
পাঠনের সুখ প্রকাশেই, আঘাত আহত মূর্খ্য।

বিদূষক জ্ঞানী পান্ডিত্যের বীজ
জানা অজানার গড়ন
ষোলোকলার করায়ত্ত মানব
সকলই সাদরে বরণ।

হংসরাজ সেড়ে প্রাতঃস্নান তড়ি
দৈন কর্ম বেজায়,
হাঁকের হাঁকে দপ্তর হাকিম
হকার বেরিয়ে কামাইতে রাস্তায়।

সকালগুলো ভীষণ জীবন্ত
মৃদু মন্দ সুখের চিঠি,
রোদ টর্চ শক্তি-রেনু হ্যালোজেনের
উঁকি জানালা, ছাপ- রীতি নীতিতে,
অবিকল পুনরাবৃত্তি।



Lament of Illusion

Creations roam free, unbound by the
Creator,
A bamboo shoot priced over the reed.
Stammering lips tremble with echoes of
heartbeats,
Yet the body warms, Aladdin's carpet
freed.
Torment arrives, misfortune follows,
Mother Lakshmi, grant relief.
Weaving tales of hidden riddles,
Shall Mona Lisa's smile bear the grief?
The master of the stage—unsaid, unseen,
unknown,
Dig no graves side by side.
Hopes pound upon the chest of light,
Yet mockery traps the mind in plight,
Only the omniscient smiles inside.
Through stolen paths, a narrowing view,
A shrinking stage becomes grand anew.
Disguised hands pull tangled strands,
Yet fiery tempers fade in home's deep
hues.
Fear no more, for the road is free,
Beneath the newborn sunbeam's spree.
Blind faith, rumors, broken creeds,
The offering box, the mountain moon—
At last, the chains concede.



ভ্রান্তি বিলাপ

স্রষ্টার থেকে সৃষ্টির অবাধ
বাঁশের থেকেও দর কঞ্চি
তুতলে মুখের হৃদিকম্পনে শরীর
জুড়িয়ে প্রাণ সাবাস আলাদিন শতরঞ্চি ।

জ্বালাতন আবার আপদ বলাই
বিদেয় করেন মা লক্ষী।
রহস্যের অনেক গল্প জুড়তে
মোনালিসার হাসি কি সাক্ষী ?

নাটের গুরু উ-নি-স, ও, অ-প-র
খুঁড়তে নেই পাশাপাশি।
আশায় আলোর বুক চাপড়ে
মানসী, বিদ্রূপ বেকায়দায়
হাসেন শুধু অন্তর্যামী।

চোরাই রাস্তা পেরোলে ক্রমশ
সরু পটভূমিতে হলোই মস্ত ,
ছদ্মবেশী বেশ পরচুলোতে টান
গৃহ-দাহ গহীনে তেজস্বী সব শান্ত ।

ভয় নেই আর, স্বাধীন পথ চলি
নবীন সূর্যের কিরণে,
অন্ধ ভক্তি আর গুজবের পাঠ
প্রণামী বাক্স, চাঁদের পাহাড়, পাক মুক্তি ।

Karshi-Nagar

A hundred years from now, a morning
unfolds,

The sun, ablaze, too busy to hold.

A black cuckoo, bound by duty,

Clings to the branch of a fading date—
untold.

Pages shift, feathers change,

Yet the old thumbprint tricks remain.

Fakir Babur's rations trimmed,

While lords carve portions grand and
feigned.

A Pegasus now runs on three-wheeled

fate, The manager spins the air's tight reel.

The aging courtesan clutches her past,

A tattered mat, a bed of steel.

No false prophets will disrupt the board,

No crooked hands in a cunning game.

Yet echoes strike the fortress walls,

A broken square, defenses maimed.

Three measured steps, the rules decree,

Or three long hours without release.

Meals and wanderings swept away,

Life's provisions pledged in speech.

Love and passion, burnt and stored,

A robot's romance, a debt repaid.

The lord, the elder, a figure revered,

Yet the bride is seen, just a pawn to trade.

কাশি -নগর

একশো বছর পরের সকাল
সেদিন রোদ আলো পুড়তে ব্যস্ত
কালো কোকিলের আদায় সেবা
হালের ডালে নাছোড় তিথি অপদস্ত।

বিলিয়ে কাগজ পালক বদলে
বুড়ো আঙুলের জারিজুড়ি,
ফকির বাবর বখড়ি ছাঁটাইয়ে
তবরাণী শতাংশ মহল্লা-আশি বাহাদুরী।

পঙ্খীরাজ যান টোটো কোম্পানি
ম্যানেজার হাওয়ার লাটাই ,
বাতিক বাগ্নি ছাইপাশ বুড়ো
আঁকড়ে ধরে সম্বলের তক্তপোষ আর চাটাই।

বাদ সাধবেনা মিথ্যে-বাদীরা
কারচুপির চতুরঙ্গ,
শব্দ শিবির চেনা ধাক্কায়
চতুষ্কোন কাবার ছত্র ভঙ্গ।

নিয়ম মাফিক তিন চরণ বা
ঘন্টা তিনেক ছাড়া ,
আহার বিহার সপাটে উধাও
জীবন রশদ যোগাবে বলা কথা।

প্রেম পিরীতি পুড়িয়ায় মোড়া
রোবটের রোমান্সের সুদাসল তুষ্টি ,
কত্তা বার্তা পিতামহ পূজ্য
প্রতাপ কনে পিঁড়িতে বিয়ের দৃষ্টি।

The Neglected Son

In the village of Nishundipur, the
neglected son,
Pushes through shadows, chasing the
sun.
With the road as his only guide,
He marches on, his mother's faith tied.
The moonlit yard bends its way,
A conch's call, the shehnai sways.
Tears may come, but let them change,
Weaving garlands in foreign chains.
A thirsty bird, a destined flight,
Thoughts that keep us lost in night,
Magic tricks from fabled halls,
Disguising emptiness with empty calls.
A scattered tide, the current lost,
Oars abandoned, fortune tossed,
Yet the final road demands its cost.
Ash spills from a broken sieve,
How much longer shall embers grieve?
One bowl to fill, one fate to fight,
A duty passed like borrowed light.
A foolish sage in vain delight,
Laughs as wisdom slips from sight.
The elder's stick sways out of grasp,
Lost in dust where bones collapse.

হেলার ছেলে

নিশুন্দিপুরের হেলার ছেলে
অবান্তর কালো রঙিন ঠেলে
পথেরদাবী পাথেয় করে
চলা শুরু বুকবেঁধে বার্তা, মা কাত্যায়নীর ।

চাঁদের দেশের উঠোন বাঁকা
শাঁখের ধ্বনি সানাই ন্যাকা
কান্না জুড়ে আসুক বদল
ভীন সারে মালা গেঁথে।

সঙ্গী জাতক চাতক পাখি
ভাবনায় মোরা ভুলিয়ে রাখি
যদুগৃহে জাদুর ছ্যাবলামো।

সংঘ হারা উজান গাঙ
ভরার কোলে ওরাং ওঠাং
আখেরি রাস্তা ফি-বাতলানো।

ছাঁই ফেলতে ভাঙা কুলো
জ্বলে ছাঁই আর কতো ?
এক কুলোতে কুলিয়ে ওঠা
দায় সারা শুধু বিপদ মতো।

ভীমরতিতে বেআক্কেলে বিদ্বান
খিলখিলিয়ে এসে ,
সামলায় না বুড়োর কাঠি
আঁশ কবরে ফেঁসে।

The Neglected Son

Gathered crowds, a hypocrite's stage,
Masks on men, their joy enraged.
The jackfruit breaks on another's spine,
Yet beards are brushed with husk divine.
Life's deceit, a game well-played,
Fraud that thrives, though truth decays.
Villages crossed, miles unfurled,
But tricks remain—the elder's curled
thumb swirled.

হেলার ছেলে

আসর ঘেরা হিপোক্রিটে
মুখোশ মানুষ খুশি
কাঁঠাল ভেঙে কারো ঘাঁড়ে
তাঁ-গোঁফে লাগিয়ে ভুঁষি।

জিজীবিষা ঘোড় কাটানো
জেনেশুনে জালিয়াতি,
ক্রোশ মাইল গ্রাম পাড়ে এসে
বুড়ো আঙুলেই কেরামতি ?



Wealth

Is wealth the root of ruin or rise?
Belief, power, and a mind refined—
A force that shapes, a flame that guides,
Illuminating shadows deep inside.
Excess turns riches to a satirist's jest,
Freedom, relations, time's careless jest.
The capitalist thrives while the poor rejoice,
Dancing in youth, bound by choice.
Waste, greed, the triumph of show,
The noble elite, yet doubts still grow.
Burdened by debts of thirteen feasts,
The poor find joy, though sorrows feast.
Dream palaces whisper of fate,
Reality bows to wealth's estate.
The seagull soars on courage alone,
Wings unfazed by golden thrones.
Throw a stone, a stone returns,
Balance lies where fairness burns.
Harvests are cut with honor bright,
Only when labor claims its right.
Restraint and grace, a mantra true,
Joy shared with kindred few.
Pleasures staged in grand display,
A game of wealth in power's fray.
On golden soil, the seeds of trade,
Ripen into indulgence made.
The learned fall to silent woe,
Lost in mustard's haunting glow.
Beneath the reckless, towering tree,
A poison spreads in numbers three.
Crypto gold in public speech,
Witchcraft cloaked in riches' reach.

অর্থ

অর্থ অনর্থের মূলের কি প্রবাদ ?
বিশ্বাস ক্ষমতা মানসিক শক্তির বিকাশ
সমস্যা সমাধান সমাজ কল্যাণের
আঁধার নীড়ের আলোর দীপ্তি প্রকাশ।

সম্পদ মাত্রাধিক অর্থে দার্শনিকের ব্যঙ্গ
স্বাধীন-সম্পর্ক-সময়ের স্বেচ্ছা রঙ্গ
পুঁজিপতি যৌবন দীনের খুশির বাসর।

অপচয়,লোভ,লোক দেখানোর জয়
ধনী কুলীন মিতব্যয়ী, দাতা কর্ণের সংশয়
দারিদ্র-ঘন তেরো পার্বনের ঋণ মগ্ন।

স্বপ্ন মহল কল্পের বাণী
বাস্তব প্রাসাদ অর্থের রানী
গাঙ চিল মেলে সৎ সাহসের ডানা।

টিল ছুড়ে পাটকেল পেতে
বন্টন যথা সামঞ্জস্যের ক্ষেতে
নিয়মকরে ফসল কাটার আদর আল্লাদ।

সংযম সন্ত্রম প্রয়োজনের মন্ত্রে
বিনোদন ভ্রমণ প্রিয়জন সাথে
আমোদ সাজানো অর্থের পাঞ্জা লড়াই।

সোনা জমিনে ব্যবসার শেয়ার বীজে
ফল ধরেছে বিলাসী আখের কালে
উচ্চ শিক্ষিত নিশ্চুপ সর্ষের ভূত।

খামখেয়ালের কল্প তরুর মূলে
করায় গন্ডায় বিষ বহুরূপীদের ভূলে
ক্রিপেটা-অর্থ বিবিধ জনসভায়
শাকচূর্ণীর জাড়িজুড়ি।



Kalakoot (The Poisoned Time)

This fleeting warmth, unnoticed, unread,
Lost in the script of stone.
Clouded hills hold heavy grief,
Glasses misted, dewdrops known.
A noble tide, the ruler's decree,
Crowds gather at the corner's plea.
Sudden rain forgets no past,
A lineage book unfolds at last.
Aching hearts in silence break,
Fragrant blooms in sorrow's wake.
Morning's light on tomorrow's dawn,
Sits at the threshold, basking warm.
Counting tales in whispers low,
Numbers weighed, in rest they flow.
A tainted mark upon the day,
Shadows blurred in disarray.
Fingers brush the windowsill,
Duty and ties merge in goodwill.
A thief's wind murmurs soft,
A symbol of peace, or sorrow's cloth.
Disjointed echoes, mute yet loud,
Under a roof of drifting cloud.
A foreign moon on Magh's full night,
Sleepless, restless, burning bright.
A scored-out path, a game of chase,
Footsteps drawn in measured space.
An unreal journey, a staged charade,
The cinema halls where echoes trade.
A thousand lamps in distant reach,
Fear and poetry blend in speech.

কালকূট

এটুকু আদর অগোচরে বোঝেনা কিছু শীলালিপি
মেঘের পাহাড় অভিমান ভারী, আবছা চশমা বিন্দু শিশির
সুজন উজান হাকিমের রীতি,
পাড়ার মোড়ে জটলা দেশের শিবির।

হটাৎ বৃষ্টি ব্যাতিত অতীত না ভুলে
কুলের হাঁকাই পঞ্জী খুলে
ব্যথায় হৃদয় ভাঙা কঠিন
চিবুকের মূর্ছা সুবাস ফুলে।

কাল সকালের দিনের আলো
বসে দোরগোড়ায় রোদ পোহালো
হিসাব কষা গল্পে স্বপ্নে শুয়ে।

কলুস দাগায় কলুষিত কালো
ধূসর আবেশ এলোমেলো
হাতের বিলি কার্নিশ ছুঁয়ে
সম্পর্কে দ্বায়িতে মিলিয়ে গড় ভালো।

চোর বাতাস ঘুলঘুলি বকম
শান্তির প্রতীক কিংবা বিষাদ,
উচ্চিৎড়ি বেতাল ছাতায় মাথায় মূক নিনাদ।

মাঘে পূর্ণিমা আঁধার প্রবাসী
ঘুম নেই ফুঁসিয়ে পড়ি-পড়শী
দাগ কাটা পথ চুঁ কিতকিতের খেলা।

অলীক যাত্রা পালার আসর
টকিজের আড্ডার সেরা দর্শক
দূরের দূরে সহস্র প্রদীপ, খালি শঙ্কা
হয়তো গালীব কাব্যের রোমহর্ষক।

Mother

I have long forgotten those days,
When your empty stomach carried the
weight of my hunger,
Fulfilling my whims with love so tender.
I have forgotten you too, Mother,
When the storms of the road knocked me
down, You held me close, shielding my fall.
Yet fate carved its own cruel path,
Sweeping away all perils in its wrath.
Time and again, I forget—
Gratitude, duty, and the promise I made,
To stand by you,
My lowly life, a wasted penance.
If destiny grants me your womb once more,
With folded hands, I shall not forget,
To bow a million times before your love, O
Mother.
Forgiveness may soothe the weight of
wrongs, Yet no penance can wash away
regret.
The tattered pages, the dust of the road,
Bear silent witness to all that was left behind.
Shame—this truth I cannot bear,
A life of remorse, of what I could not repay.
A feeble heart, an unfulfilled vow,
Even dignity withheld from your care.
Deep within, the soul confesses,
How cruelly even kind thoughts fade,
On the final bed of rest.

মা

আমি ভুলে গেছি সেদিনের কথা
যখন অভুক্ত পেট বয়ে এনে স্বাদ
মেটাতো আবদার সন্তানের ভালোলাগা।

গেছি ভুলে তোমার কথা মা
রাস্তার ঝঞ্জায় বাঁধায় হাঁচটে
ধরেছিলে টেনে আগলে বুকে।
পাশ কেটে সব আপদ বলাই
কাল করেছে অবশেষ।

আমি ভুলি বারংবার কৃতজ্ঞতা কর্তব্য ছাড়িয়ে
তোমার পাশে থাকার কথা,
অধম জীবন-যাতনা-বৃথা তপ এ জন্মে।

আরেকবার যদি তোমার গর্ভ মেলায় ভবিতব্য
করজোড়ে না ভুলে বোধ ,
প্রাধান্যে মমতা তোমার কোটি প্রণাম মা।

ভুল করে ক্ষমা বিরাম ভার
হলনা প্রায়শ্চিত্ত ,
গাথের পাতা ,পথের ধূলো সাক্ষী
যেথায় যে ছিল।

ছিঃ ছিঃ এ বাস্তব যেরকম ,
আক্ষেপ জীবন নাপাওয়া ছাড়া আর কিছু ,
কুণ্ঠা ইচ্ছা সেবায় শালীন টুকুও।

প্রমান দিলো অন্তস্থল
কি নিদারুন শুভ চিন্তা অবধি শেষ বিছানায় ,
করাঘাত সেই বিবেকে আবার
"মা হাওয়া নয় মুখের কথা ।"

Mother

Yet conscience knocks once again—
"Mother is not just a passing word."
In this vast world where all mothers unite,
Why is it so hard to give solace,
To wipe away the burning tears,
For just a fleeting moment?
Be well, wherever you are,
Holding the hand of a worthy child.
Even if fate smears my lips with disgrace,
Even if I could not bring you home.
For you, the sky remains open,
The universe your eternal shelter.
And perhaps that is why,
This restless soul wanders from door to door,
Seeking home in your embrace once more.

মা

বিশ্ব জগৎ যেথায় আপামর মায়ের কোথায় একত্রিত
কেন নাপারা , একটু প্রলেপ
মুছিয়ে দন্ধ অশ্রু কোনো ক্ষণে ।

ভালো থেকে যেখানেই তুমি নিয়ে সুসন্তানের আঙুলি ,
সপাটে আঘাত নিলয় দাওয়াত ,
চুনকালী মেখে মুখে ,
নাইবা পারলাম আন্তে তোমায় নিজ সন্তানের গৃহে।

তোমার জন্যে মুক্ত আকাশ
সন্ধানে জগৎ বাড়ি ।
হয়তো বা তাই যাযাবর প্রাণ
ঘুরে ফিরছে বাড়ি বাড়ি।

Averted Gaze

Nothing changes in absence's wake,
Time does not pause, not even for a moment's sake.
Neither peace nor fury shifts its course,
Love and warmth bend to gain's force—
A patron's hand, but never more.
In an age of machines, we are but gears,
Hearts weighed heavy on open palms.
Here today, forgotten tomorrow,
A fleeting light on an island of hollow.
In truth, the wheel spins for gain,
A person detached, untouched by pain.
A wound from petals still leaves scars,
Toleration fades in whispers far.
Alone, then one by one they gather,
Bound by blood, yet is there tether?
The lineage vast, the missing thread,
Averted rules, secrets unread—
Laughter hidden, yet life widespread.
Every night after journeys end,
In poetry or life, loved ones blend.
The careless note drifts in air,
A home caged in still despair—
Yet change and toil bloom anew,
In work's delight or joy's own hue.
Sweetened treats and bitter neem,
Opposites stretched in thought's extreme.
Does error serve to mend the mind?
Or leave mere traces undefined?
Hands together, fingers in soil,
Veins pull tight, beneath turmoil.
For all to share, for all to build,
No space at home?—Yet no wound instilled.

বিমুখ

যায় আসেনা কিচ্ছু অনুপস্থিতে
বদলে যায় না ক্ষণিকের জন্যও চলা মুহূর্তদের।
পাল্টায় না সম শান্তিবাবা, রোষ-ভালোবাসা-উদার
পৃষ্ঠপোষকঃ স্বার্থের তাগিদ চরিত্রে ছাড়া কিছুটা সুধার।

যান্ত্রিককালে যন্ত্র সবাই
হাতে তালুতে মনটা বোঝাই,
আজ আছি কাল খেয়াল অচল
আশার দ্বীপে দেখা ভুলের রোশনাই।

আসলে স্বার্থে চরকা কাটে, ব্যক্তি বিশেষ নির্লিপ্ত
ফুলের ঘাঁয়ে ফোসকা গঁড়ো
সহ-শক্তিতে খামতি হর-বুলি ভীষণ
প্রভাবটাই কেবল ঠুনকো।

একা একে একে আত্মীয় জমায়েত
আত্মার টানে কি যোগসূত্র ?
বিস্তারিত বংশ সংযোগে পূরণ, মিসিংলিঙ্ক
বিমুখ বিধান হাটের হাঁড়ি লুকিয়ে উচ্ছল প্রাণবন্ত।

প্রতিনিয়ত রোজের যাত্রা শেষে
কবিতায় বা বাস্তবে মিলে আপনজন।
ভুলোমনা চিরকুট বাতাস, ঘেরাটোপ করে ঘরে
পরিবর্তন প্রতিস্থাপনের বর্ধন , নিবিড় কর্ম খুশীতে বা সুখে।

মন্ডা-মিঠাই তেঁতো নিম ডালের ঐ দাঁতন
শুভ-অশুভ বিপরীত ভাব-সম্প্রসারণের প্রকাশ ,
গল্পিতে কি করা মানেভঞ্জন ?

হাতের পাঁচ একসাথে মাটি
ছুঁতেই টান শিরা উপশিরা,
সকলের তরে সকলে মিলে আমরা
ঘরে স্থান না পেলেই হল , অঘটনের কোনো পীড়া।

Boundless

O sovereign, beneath your open sky,
Lights converge in hues so bright.
A boatman's heart adrift and restless,
In forest depths, a lovesick king in
flight.
For a fleeting moment, lost in awe,
The hunter's thirst, a ceaseless call.
In pleasure's tide, the goblet spills,
Yet the soul's voyage lingers still.
From warmth worn thin, in debt repaid,
A thrill reborn on pages laid.
At autumn's dawn, soft petals bloom,
Crafting yet another fabled tune.
Chained in longing, love remains,
A thousand echoes call once more.
Yet in an instant's fleeting space,
Fulfillment finds an open door.
Fire's burn softens in spring's embrace,
A fortune cast in pearled delight.
Peace returns, again and again,
As wistful wings take flight.

সীমাহীনা

তাজদার তোমার খোলা আকাশে
রকমারি জমাট আলো,
বাঁধন হারা মন মাঝির বিহ্বল
কাননে আকুল দুস্মন্ত রাজা।

ক্ষনিকের তরে অষ্টরম্ভা
মৃগয়া ব্যাকুলতা ,
পিড়িত মৌজে মালসা ভোগ
যোজন যাপনে পরমাত্মা ।

উষ্ণ ক্ষয়ে সুদে আসলে
রোমাঞ্চ নতুন পাতা ,
শরৎ ভোরে নরম দোপাটি
গড়ে আরেকখানি রূপকথা।

হাজার বাঁধনে অপূর্ণ প্রিয়
কত ব্যাকুলতার পুনরাবৃত্তি ,
নিমেষ গন্ডিতে তৃপ্ত অলিন্দ
পেলে তোমার ঠাঁই।

জ্বালার জ্বলন বসন্তের মৃদুল
কপাল ঝিনুক মুক্ত ,
বারবার শান্তি , কঙ্কাবতী
সরমে উদাসী মক্ষি।

Twin Sticks (Dwakathi)

Sparrows hop and dance in delight,
Beyond the treetop's soaring height.
Does the early news whisper fate?
A hymn of hope—swift and bright.
Mortal charms in earthen cups,
Spirals up, a wrist-bound sip,
Time unfolds its luscious taste,
Dearer than the dearest sip.
Dry, brittle days keep moving on,
Yet an end awaits the endless dawn.
Some endure, some let it pass,
Encased in air-cooled grasp.
My dreams remain, untouched, unshaken,
A wish for God to awaken.
Drums resound in halls afar,
The priest in silence reads the scrolls.
A workday breaks with gossip grand,
Tales spill fast for those who stand,
A farewell dance in swaying hues,
With temple bells and bronze-lit clues.
At twilight's edge, the race resumes,
Leaps and stumbles across the fields.
A fox's cunning trims the chase,
As sour grapes dissolve in haze.
The touchstone's lost, the fool's adrift,
Gone like Dashu's frantic shift.
A reckless jump from palm to date,
Trapped midair on fate's staircase.
Knots upon knots, a tangled maze,
One slip, a foot misplaced.
Drifters weave their song anew,
Winter's frost turns fresh and true.

দ্বোকাঠি

চড়াই টগবগ নাচের বাহার মগডালের ওই পরে
আগাম খবরে কি শীঘ্রশ্য শুভম শুভম ,
জাগতিক মায়াবী সুধায় ঘড়ার টান
বেয়ে বেয়ে কজি চুমী ,
সময় সময়য়ে সুন্দর আস্বাদন ,প্রিয়মেও প্রিয়ম।

রক্ষ-সুস্থ দিন বাইতে নাড়ে , শেষ নয় শেষের অপেক্ষায়
পোহিয়ে ভালো না কাটিয়ে ইচ্ছা
অবিকল ঘেরাও বাতানুকুল,
আমার স্বপ্ন একান্ত-আপন, পূরণ ঈশ্বর সমীক্ষায়।

ঢাক পিটিয়ে নারদ মহল ,চুপটি চিনে পৈতে
কাজের ফাঁকে গাল-গল্পে আসর
পারলে কিছু সহিতে,
ভাসানের নাচ-হিন্দোল বটে
ঘন্টা বাজিয়ে বা কাসর।

বেহানকালে ফ্যন পেও সেই দৌড়
লাগিয়ে গোত্তা মাঠ পাড়ের,
চাটুক দাঁড়ি শেষে কামিয়ে লেঙ্গুর
ধীরে ভিড়ে লীন টক আঙুর।

কষ্টি পাথর গেলো খোয়া
খোয়া গেছে পাগলা দাশু,
বগলা পাড়ার তালের গাছে এক লাফ
নেমে খেজুরে আটকে থাকে সিঁড়ি।

গাটু গাঁটুম গাটা গেড়া
হড়কে দিয়ে পা ,
আলালে থেকে দুলালি টুকুন
শীত ছেকে-সেকে তরতাজা গাঁ ।

Bending

Today, I just watch, frozen in time,
Friend, I miss those fleeting days,
When Jumpha-Tumpha-Rumpha raised their
storms, Tripping over bends, falling flat—
A headfirst crash, an untamed sprint!
Scattered across new halls and blocks,
Little dreamers chase their fate,
While Bogga, Pagla, Bhola, and Dashu,
Wipe their tears, orientation lights flicker bright.
Memories knock—
The farewell pass stamped with promises,
Where one day ended, another would rise,
An invitation to begin again.
Flickering like fireflies, the past glows dim,
For them, I breathe a little more today.
If only those days returned once more,
I'd mend the past, paint it new,
Wrap every wish in golden thread.
Only boundless love remains,
Even foes taste not of poison.
Friends, be merry, wear your smiles,
Let your joys fill the air like song,
May your homes bloom in love,
With children, kin, and laughter long.
If time allows, one more round, my friend!
Let's storm the halls, one last bend,
Crash through semester's bitter test,
And strike back, no fears left.
My heart still twirls in reckless glee,
A kite adrift, a wayward spree.
Tail swaying, strings pulled tight—
No empty boasts, no hollow bites.

বেন্ডিং

আজ শুধু চেয়ে চেয়ে সারাক্ষণ
বন্ধু, মিস করে চোখের সামনে এইতো সেদিন
ঝুম্পা-টুম্পা-রুম্পাদের বাওয়াল ,বেন্ডিং এ Tan খেয়ে
গোত্তা মেরে উলফেন্ডেন্ট !

ছড়িয়ে ডিপার্টমেন্ট নিউ বিল্ডিং খুঁজে বাচ্চা-লক্ষীদের টিকি
বগ্না-পাগলা-ভোলা-দাশু কাঁদুনে ছাড়,
ওরিয়েন্টেশন ঝিকিমিকি।

মনে পরে পিছু ছাড়পত্র দিয়ে আগাম আমন্ত্রণ ,
পরের দিনের হবে শুরু ,যেখানেই ছিল সেদিন শেষ।

গুগুলির হাট্টিম স্মৃতিরা টিমটিম
আজ ওদের জন্য একটু বাঁচি।
ফিরে পেলে সেদিন গুলো ,
শুধরে খানিক দিতাম সাঁজিয়ে আবদার অনেকের রাখি।

শুধু আপ্রাণ ভালো চাওয়া শুধু , বিষ নয় দুশমনেও
বন্ধুরা সব খুশি একগাল হাসির উল্লাসেও।
ভীষণ ভালো থাক সঙ্কলে, আনন্দধারা ঢেলে
সুন্দর সুখী পরিবার হোক ছেলেপুলে প্রিয়জন মিলে।

চাইলে সময় মিলে আরেকবার ভাই ,গোছানো এবার বাওয়াল
কষে গাঁতিয়ে দিতুম ছেপে সেমিস্টার এর কিছু সওয়াল।

হৃদয় আজও নেচে কুঁদিয়ে, বাউন্ডুলে লাটের ঘুড়ি
লটকে লেজুর ,ভেঁজা সূতোর টান
চপের চপের নয় মুড়ি।



.....Bending

But tell me, has the ebbing tide
Washed away our bending ride?
Scattered now in fragments lost,
Buried under shifting sands of change?
Sweet honey never clings
To flowers that bloom too fast.
No echoes roar in elder love,
No new garlands string the past.
Mute or deaf, we may become,
Returning to paths once known.
Let discipline modernize our fate,
But let our moments remain our own—
Vivid, vibrant, bound in stone.

.....বেন্ডিং

শুনছি সবার ভীড়ের মেলায় ভাটার টান আমাদের বেন্ডিং
খান ?
গুড়িয়ে খন্ডে সেন্টিমেন্টের, কাল করছে আঁকাঝোকা করতে
কোনো বিবর্তনের শুরু।

বসেনা মৌ মধুর টানে কোনো সস্তার ফুলে
জোড়ে না হাঁক গর্জনের প্রবীণ ভালোবাসার বাঁধন
গাঁথা হয় না স্মৃতিমালা নতুন নতুন ভাবে।

মুক বধির হোক বা আমাদের চেনা ফেরার দিন,
বাধ্যতার জমিন অনুশাসনের আধুনিকীকরণ ব্যাধ
বাঁধানো থাকুক বুকের ভিতর যার যার সেই মুহূর্তেরা রঙিন।



Birthday

Happy forty-four and a half,
A candlelit dinner, flickering bright.
Ninja tricks of spectral past—
A ghostly wave, a fleeting sight.
Golden days of shifting sands,
Lose their trail, slip through fate.
Tomorrow, the poet lies at rest,
Writing his address on winds innate.
The river goddess, once so vast,
Now rolls distant, waters stray.
As long as shores embrace their boats,
What matters if pumpkins float away?
The king has shed no tears for men,
As seasons march and years unfold.
Among a thousand clustered stars,
A whisper gathers dust to gold.
A curse dissolves as time retreats,
A tale unfolds, both strange and true.
The ocean's depths shake graves apart—
Does the diver still seek anew?
No more windows left ajar,
For voices of the road to call.
Yet time will turn, again, again,
To gather prayers in echo's hall.
Seven chalices, gleaming gold,
Rest upon their fragile rims.
The world, adorned in colors bold,
Finds success in a fleeting whim.

জন্মদিন

শুভ জন্মদিন সাড়ে চুয়াল্লিশ
ক্যান্ডল লাইট এর ডিনার
নিনজা টেকনিকে ভূতো-হারু
হাতছানি দিয়ে ,খানিকটা এগিয়ে আবার।

পালাবদলের সোনামাখা দিন
খেই হারিয়ে ফেলে ,
আগামীতে কবি শয্যাশায়ী ,
বাতাসে ঠিকানা লিখে।

বিদ্যেধরী হরেকরোকম্বা
অনেক দূরে গড়িয়ে জল,
পাড়ের তরী না ডুবলেই হলো
লবডঙ্কা কুমড়ো-পটাশের ফল।

দুঃখ করেনি রাজা প্রজারে
কায়েক কাল পেরিয়ে ,
হাজার তারার ভীড়ের মাঝে
ক্ষণে ক্ষণে রেনু গুছিয়ে।

শাপ মোচনে কালবেলা শেষ
আজিব দাস্তানে জীবন ,
গহীন সমুদ্রের কবর ভাঙিয়ে
ডুবুরীর উকিঁ মন কি উচাটন ?

থাকবে না আর জানলা খুলে
পথের দাবি তুলতে ,
বারে বারে আসবে ,আবার আসবে
প্রার্থনা কুঁড়িয়ে শুনতে।

সাত পেয়ালা সোনায় মোড়া
পিরিচের কানায়, হাতল ,
রঙ্গীন যোজন ভরিয়ে পৃথিবী
পলকা ছোঁয়াতেও সফল।

Lakshichhara (Forsaken by Fortune)

Praised and honored, a master true,
Wealth and kin held close in view.
Purest gold in form refined,
Yet scattered leaves in fate entwined.
Shoots adorned with fragile leaves,
Gold pressed thin, yet lead deceives.
Pennies tossed, mere tokens spent,
A fortune lost in reckless bent.
Ledgers tangled, numbers swell,
Trade expands through endless miles.
A cloth-bound waist, a burden grows,
Fences carved where footprints show.
A severed nose, a slicked-back head,
Reflections shift in shadowed dread.
The compass lost, the mind unsure,
Debt still lingers, whispering sore.
The sky above, in endless strain,
Honor fades in silent drain.
A wedding hand now holds the trade,
Nostrils hooked, the price is paid.
Sudden wake from restless sleep,
An ox bound tight in endless spin.
Bridges lost between the shores,
Duty's weight—an anchor deep.

লক্ষীছাড়া

ধন্য মামন গুণী "গুচে"
ধনে জনে আগলে পরশ
নিখাদ সোনা

চারার ওপর পাত টালি খাম্ব
স্বর্ণ দিস্তা সীসা পেটাই,
সিকি আনা ঢেলা কড়ি

জটিল হিসাবে গোন্ডা গন্ডায়
বাহুল্য বাণিজ্যে দিগ্ দিগন্ত
গামছা পেটে ঝুলি ভারী
দাগ জমিনে বেড়া আঁটি ।

নাক কেঁটে তেল তেলমাথায়
অভাস ছায়া অনেক ,
দিগ্ ভুলে মন না তুলে নেয়
ঋণ অস্ফুট খেয়ায়।

মধ্য গগন টানা পোড়েন
জাত মান গেলো খোয়া
বাসরীয় হাতে বাজারে
নাকে গেঁথে বড়শি ছোয়া ।

অকস্মাৎ ঘুম ভাঙানি
কলুর বলদ পলক,
বুঝিয়ে বোঝাই একুল ওকুল
অপার কর্তব্যে দিশেহারা ।



Reality (Hakikat)

A mountain of sorrow weighs on the kind,
Drained in a wrung-out cloth.
Perhaps, in time, the unseen stands by,
When the season of rest calls forth.
Past and future within your grasp,
Yet can you truly touch them so?
You sink in thoughts, chanting fate,
Thinking what—what all men know.
In depths unknown, where stories twist,
Is it a missile on the moon?
Or cows that climb through whispered mist?
Memories drenched in mossy haze,
Details blur, they slip away.
"The flying lion, the drawn-up net"—
Tell me, who is there to blame?
Let the echoes rise today,
"Let there be voices loud and clear!"
Bimbisara's tale unfolds anew,
Yet hearts and minds escape in fear.
What will you do with Shabari's faith?
The stable stands in ruin, still.
A limping rage, a scattered cloth,
A restless touch, a wavering will.
An anxious clock, a restless crowd,
Fate clenched tight in trembling fists.
A shattered rug, a deer struck down,
And lamps aglow in empty mists.

হাকিকত

সুজনের মনে কষ্টের পাহাড়
গামছা নিংড়ে এলে,
পেতেও পারো সঙ্গিন অধরা
অবসর নেবার কালে।

হাতের নাগালে ভুত ভবিষ্যৎ
চাইলেই পাচ্ছে ছুঁতে ?
ডুব দিয়ে মন কালী বলে
ভাবছো কি ?
ভাবছে যা সকলে।

বাইশ বাও জলে কালাম আব্দুল
গল্পে গাছে গরু বা চাঁদে মিসাইল ?

কিছু স্মৃতিতে এতটা শেওলা,
মনে এসে ধরেনা পুঙ্খানুপুঙ্খ
“উড়ন্ত কেশরী, খাটানো মশারি”
দোষ করে দি বলো ?

উঠুক না আজ " হোক কলরব "
বিশ্বিসারের পাঁচালী।
মন স্মৃতি কলিজা ছেড়ে পালায়

শবরিরে কি করবি তুই
আস্তাবল আজ অচল,
খুঁড়িয়ে তাড়িয়ে বেহানি রাগ
তু মারে গোছাতে আঁচল।

আনচান দিনক্ষণ পুঞ্জীভূত লোকবল
হাতের পাঁচ জুটিয়ে,
অষ্টরম্ভা গালিচ হরিণ বধে
ঘরদালানে প্রদীপ সাজিয়ে ।

Empty Call (Khalir-Kol)

I do not know how life will walk—
Stumbling, faltering, yet never stopping.
Time's hands never pause,
But is this truly the happiness of reality,
The fulfillment of human grace?
Mornings must be embraced,
Joy sought in every shared breath.
Let sorrow remain a private shade,
While the rest is divided among all.
Perhaps some well-trained art
Could craft a flawless way to be—
A structure built for ceaseless joy,
A seamless circuit, wire-free.
A life measured with perfect steps,
Yet tangled in comforts false and deep.
An existence unbothered by struggle's weight,
Yet void of meaning, unshaken grief.
Not all burdens make one frail,
Not all labor weighs the soul.
It is but discord in silent minds,
A shadow cast where echoes roll.
Raise your voices, friends and kin,
Let well-being be our gain.
But beware—unkind words may slip,
Birthing sorrow unrestrained.
In rhythms old, do not be caught,
What stands apart must still have cause.
To weigh, to balance, loss and gain,
Freedom or reliance—each demands its cost.
Like a pampered guest on monsoon days,
Even honor faces chains at times.
For truth be told, we all endure
A wound that strikes, a war inside.
The world just watches,
The world just smiles.

খালির-কল

যানিনা জীবন চলবে কিভাবে হেটে হেঁচটে
থেমে নেই সময়ের কাঁটা ,
কিন্তু এটাই কি বাস্তবের সুখলাভ জীবন মানবতার ?
সকালের সাথে থাকতে হয় , চাই আনন্দ সবার সাথে
দুঃখটা নাহয় একান্তই আপন , ভাগাভাগি হোক বাকিটা।

কোনো এক প্রশিক্ষিত কৌশলে
বানানো যেত সদা ভালো থাকার কোনো পরীক্ষিত
পরিকাঠামো
হবে না কোনো গোলযোগ বিনে তারের আবর্তন।
ঠিক ঠিক করে জীবন কাটানো
করে আনন্দ সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের গড়মিল।

বেজার নয় কিছুতেই এমন, কায়িক শ্রম বা নাকুঠা
একাকিছে
শুধুই মতের অমিল , অমলিন মন খারাপের রেশ
অব্যাহতি নেই আসন্ন কালের আবদার।

স্লোগান তুলে বন্ধু-স্বজন ভালো থাকার উপার্জন
ভয়ে শুধু বেফাঁস কটু হয়ে নাযায় নূতন সংযোজন,
অযাচিত কিছু মনখারাপের।

দলের তালে না পাকিয়ে তাল
ভাবে বিভোর কি আছে ব্যতিক্রমী ,উপায়।
আগলে বাতলে একুল ওকুল লাভ লোকসান
স্বাধীন বা নির্ভরশীল সুযোগে ভোগান্তী দানো -মনের।

আষাঢ়ে জামাই আদরের মানস সেবা
তাতেও বাঁধা কিঞ্চিৎ নয়।
আসলে আমরা সকলেই এক আঘাত হানলে ঘাট সংঘাতে,
নিজের সাথে নিদারুন লড়াই
পর তো হাঁসে পরের পারে।

Whining -Rambling

Nagging, whining, endless wails,
Some reap jackfruit, some just tales.
Banchharam oils his grand mustache,
Yet his orchard bears nothing but ash.
Gun on shoulder, kin stand lone,
Judgments locked behind a stone.
Date-palm syrup, sweet and thick,
Licked from fingers, a lavish trick.
Bees stand stunned in baffled awe,
Schemes brew hot, behind closed doors.
Trendy, outdated—man’s grand stage,
Twilight frowns, society’s rage.
The powerhouse of inspiration glows,
Under Govindpur’s scorching blows.
Bombay’s bluffers, tongues run free,
Tall tales drift in monsoon spree.
A deflated balloon, lost in fumes,
Worthless words fill empty rooms.
A grand task? Nowhere in sight,
Only twisted gains take flight.
A land of cards, where all are kings,
Curses and praises—soldier’s hymn.
The collar turns a deep turmeric hue,
While the lady sneezes a winter flu.

প্যানপ্যানানি

ঘেনঘেনানি প্যানপ্যানানি
কারোর গাছে কাঁঠাল ,
গোঁফে তেল বাঞ্চারামের
বাগানে ফল মাকাল।

বন্দুক কাঁধে স্বজন বিজন
বাছবিচারে তালা ,
খেজুর রসে ঝোলা গুড়ে
পাঁচ আঙুলে চাটা।

মধুমক্ষীরা অবাক জ্ঞানে ,
পেছন গরম কান্ড
ট্রেন্ডি সাবেক মানব সমাজ
গোধূলি-নারাজ, লন্ড ভন্ড।

ইনস্পিরেশন পাওয়ার হাউস
ঠা ঠা গোবিন্দপুরে,
আখছার বোম্বাই বগোলবাজে
আষাঢ়ে গল্প বাতাস বয়ে ।

ক্লান্ত বেলুন ফুস বিভ্রান্ত
শব্দে অপদার্থ ?
কাজ বড় , কোথায় তো নয় ,
যেভাবে উল্টে স্বার্থ ।

তাসের দেশে সবাই রাজা
অলি গালির সিপাহী ,
জামার কলার হলুদ গাঢ়
গিনীর হঠাৎ শীত কাশুনি।

Whining -Rambling....

Salted rice, green chilies lined,
Raghab Boal dines refined.
Makunda's crusade turns Italian,
With tabla beats—dramatic, stallion.
Ghoshto Gopal, in sweetened tone,
Sheds his airs with labored groan.
Aching jaws meet conference light,
A handful rule, the nawab's delight.
From seed to storm, all things burn,
Twisted, turned, and left to churn.
A sweet finale? Who can tell?
Midway through, the road just swells,
Leaving behind mere pebbles to sell.

প্যানপ্যানানি

নুন পান্তা ধানি লংকা
পাত সাজিয়ে রাঘব বোয়াল ,
মাকুন্দা জেহাদ ইটালিয়ান
তালে তাইথে তাবলচিয়ান।

গোষ্ঠ গোপাল মধুর স্বরে
ভাব ছেড়ে হাঁফ দাড়িপাল্লায়,
ব্যথা চিবুকে বৈঠক আলো
নবাব বাহাদুর মুষ্টিমেয়।

তিল থেকে তাল ,
যত কিছু
জ্বালিয়ে ঝালাপালা ,
মধুরেণ সমাপনে, কি জানি ?
মাঝপথে উগরে ,
পাথেয় কেবলই ঢেলা।



Conflict

Nothing passes, nothing fades,
Slumber lingers in a sleepless haze.
A fall of rhythm, or rhythm in fall?
A rigid stance, or a generous call?
Words recited, lost mid-flow,
Lines drawn sharp yet bending so.
Is this not a proverb's fate?
A canvas spun in crafted weight?
Not in shame, but in skill refined,
Where duty reigns, the work aligned.
Locked within a structured space,
Bound by time's relentless chase.
A young fruit bitten, raw and sore,
Fences drawn where borders tore.
Through the cracks, the waters slide,
From "me" to "mine," the shifting tide.
A hawk's cry, a cuckoo's thirst,
A nation crossed in hatred's burst.
Pleasure, lost, now weeps unheard,
Rust-stained hands on a window
blurred.
Is this farewell, or the mirror's fate?
A leap from palms to heights unknown?
Half-aware, yet bound to fate—
A rhythm lost, or conflict grown?

দ্বন্দ্ব

কাটেনা কিছুতেই
ঘুমিয়ে মজা না মজার ঘুমে।
ছন্দ পতন না পতনের ছন্দে,
কোষ্ঠ কাঠিন্য , না বদান্যতা।

কথার জপ্ খেই হারিয়ে,
সোজা সাপটা আঁকিবুকি ,
এই নাহলে প্রবাদ প্রতিম ?
চিত্রপট কারিগরী।

সংকোচে নয় , চাকুরীতে নিপুন
যে ধর্মে বড় কর্ম।
নিপটে গারদ , পাটাপুতা ক্ষণ
শীলনোড়াতে জ্বন্দ ।

আঁশফল কামড়ে ফোঁপড়া কচি ,
ডাঙায় বেড়া সীমানা।
ফাঁক ফোকরে গলিয়ে পানি
আমার থেকে আমিতে।

হাহাকার চিল চাতক নীড়ে ,
দেশ ডিঙিয়ে পাখি বিদ্রেষে।
সখ করে সুখ গুমরে কাঁদে ,
জানালার জং রং হাতে।

বিদায় নাকি আরশিনগর !
তালের গাছে লাফিয়ে ?
বুঝেও বুঝি অর্ধ তন্দ্রা
ছন্দ না দ্বন্দ্বের পত্তনে ?

Neighbor

An address left behind in time's count,
By roads that curve and alleys that bend.
By fate or by chance, in favor or feud,
A home, a hearth, a family near—
Yet just a turn away, stands the neighbor.
Walls rise high, fencing the earth,
Rows of towers, barriers tight.
The door sways open, the state peers in,
Radha still searches for friends within.
Dipped fingers, clenched fists, all the same,
Yet words slip through—neighbors name the game.
Those once close stand just two steps away,
Mouths sealed tight, silence stays.
Lamps still glow at evening's hush,
Windows shut, doors locked in rush.
Hospitality turns to scorn,
Burning embers of old discord.
Yet, in the end, when all else fades,
A neighbor's hands may be what stays.
A pair of birds in a barren land,
A loosened knot, a thread unplanned.
When knowledge fades, when reason blurs,
Can all be gained just by will?
The banker-king, the tradesman's rule,
Pocket-deep yet steady still.
We will not yield, feet rise high,
A whisper heard in birth's first cry.
Braided strands, a playful weave,
By dusk, the mind begins to grieve.

প্রতিবেশী

ঠিকানা রেখে সময়ে আগু পিছু সংখ্যার
বড় রাস্তা, মোড়ের মাথা, পাড়ার গালির বাঁক
কপাল গোচরে পক্ষ বা তফাৎ বিপক্ষ
ভিটে বাটি আত্মীয়-পরিজন পাশফিরলেই প্রতিবেশী।

চুলোর জমিন আটক করে দালানের সারি বাঁধা
দরোজায় সরকার দুয়ার ঠেলে সখীদের খোঁজে রাধা।
চুবিয়ে আঙ্গুল মুষ্টি হাতে সেই সবাই মানুষ একা
থাকতে সাথে পারিপার্শ্বিক প্রতিবেশীদের পাশ কাটা শ-কথা।

কাছের মানুষ থেকে দু-কদমে, মুখের কলুপ কখনো বটে
জ্বালায় প্রদীপ সাঁজের বেলা, দরজা জানলা ঐটে।
উল্টে পাল্টে আঙ্গায়নে ঘৃণা- জ্বলানো ক্লেশ
চার-হাত মিলে প্রতিবেশীরাই সম্বল হতে পারে শেষমেশ।

ক্ষরার চালে জোড়া-শালিক, কাঁক বসেনা টিলে
সংজ্ঞা জ্ঞানহীন হলে কঠিন, চাইলেই কি সব ফলে ?
বাজার দরে খাজাঞ্চী রাজা আদ্যোপান্ত রয়ে সয়ে ঘনঘটা
পকেট কেটে ব্যবসা-চাকুরীর পাওনা থাকলেও মোটা।

হারবোনা পণ পা তুলে গগনে
আঁতুড় ঘরের হিসফিস,
পাতলা খেলা বিনুনীর গোছা
বিকেল হতেই নিশাপিশ।

.....Neighbor

Praise crumbles, certainties twist,
Strength lies only where alliances exist.
Eggplants float in oil-filled wrath,
Yet where neighbors stand in trust,
Peace prevails, despite the past.
A mindful gaze, a watchful thought,
Not in dreams, nor shared reward.
Papered courtyards, ritual chants,
Are we free, or bound by chance?
Neighbors, tied yet torn apart—
A bond unbroken, yet worlds apart.

....প্রতিবেশী

ভেঙে মুড়িয়ে শংসা প্রদান,
সুচিন্তা সবল জোটের
তেলে বেগুনে শান্ত গোসার ঝোলা
সহমর্মী সাথের প্রতিবেশী থাকলেই ওপরে মোটের।

খোঁজ রাখা খেয়াল ভালো নিরঞ্জনের
ভাববিভোর নয় ভাগের অংশীদারি
কাগজের উঠোন চাপিয়ে উলু ধ্বনির বিষয়-আশয়
আমরা স্বাধীন অবিচ্ছেদ্য প্রতিবেশী ?

Firefly

Sketches woven in threads of silk,
Framed in a thousand treasures bright.
A lantern lit among the stars,
As humming bees embrace twilight.
Glowing leaps slip and pour,
A flood arrives through every door.
Hands bound in golden chains,
With jingling steps, the anklet sways.
Your eyes hold a flicker of hope,
A sinking flame glimpsed once before.
A staircase crumbles, worn and bare,
Like folded hands in a measured prayer.
Eureka! A fortune crowned,
A swallowed breath, a scented sound.
No grudges hold this heart in chains,
Yet melodies stray in reckless reign.
An omen wrapped in an elder's cloak,
A storm-eyed gaze sends waves afloat.
Time's hands erase the past,
Yet marigolds still bloom so fast.
Shall wisdom's flame be lit at last?
Oh, my friend, my dearest kin,
Count not coins on the fourteenth moon.
A courtyard fair in colors bright,
Where midday dreams of tales in flight.
Oh—Miles away, a path is lost,
A stolen plow, a fable's cost?
A wishful tale in kindness cast.

জোনাকি

আঁকিবুকি রেশমি তুলোয়
সাজিয়ে হাজার প্রাপ্তি
তারার মাঝে দ্বীপ জ্বলে তাই
গুঞ্জে ভ্রমর সাঁঝ বাতি।

রোশনাই লাফ পিঁছলে চুঁয়ে
প্লাবন এলো ঘরে ,
সোনা দিয়ে হাত বাঁধিয়ে ,
রুণুক বুনুক চলে ।

তোমার চোখে আশায় উঁকি
সেদিন দেখা ডুবকি শিখা,
সোপান ভড়ে বেমালুম বেহাল
ঠিক চাদর মাপা জোড় হাত।

ইউরেকা ! পুঁজি মোহর টোপর।
টোক গিলে সুবাস চু কিত্ কিত্
রঞ্জিশে মন বান্দিতে নয়,
ব্যন্দিশ লোলুপ পাগলপাড়া।

আস্ত বিপদ বুড়িমার ঝোলায় ,
তাণ্ডব চোখ হ র বোলায়।
কালের হাতে কাল নাশিয়ে,
উছল ঝলমল গেন্দা থোকা
জ্ঞান শিখা নাহয় জ্বালো !

বন্ধু আমার ন্যাওটা স্বজন
ধার না ধেঁড়ে চতুর্দশী,
হরেক রঙে মেলা উঠোন
দিন দুপুরে আলিফ লায়লা,
ওহ

যোজন দূরে অনেক খানে
খেই হারিয়ে, লাঙ্গল চুরি ?
শুভেচ্ছার রূপকথা।

Kindred Ties (Kutumb)

A sudden rain-drenched afternoon,
Hands brushing over crispy fritters,
Laughter spills, clutched tight in stories,
A stubborn hiccup breaks the chain,
A fleeting gain, a vanished claim.
Are you real or a fleeting mirage?
Masked in mud, yet smiles unbowed,
Jests erupt in thunderous cheer.
A quiet glance, a stolen pause,
Leaps across the endless fields,
Where rainbows weave their golden hues.
In naïve and knowing youthful days,
Monsoon tales entwine like fate,
Scaling fences, touching skies,
Boundless blue before our eyes.
A twinge remains, a chiming beat,
"I know you'll leave me someday."
Winter's breath wraps tight and firm,
Faith in God, our silent guard.
In a couple's quiet, sacred space,
Among dear bonds held with grace—
Friend and kin, with hearts so true,
Bound in trust—forever kutumb.

কুটুম্ব

হটাৎ বৃষ্টি ভেজা বিকেলে
হাতের হাত আঁচড় তেলেভাজার হুঁড়ুমে
গল্পো পঁজাকোলা আবদার,
বিষম হেঁচকি শেকল ভাঙা ভোঁকাটা প্রাপ্তি।

আসলে নও আসলিয়াতে ষরজমিন,
কাঁদা মাথিয়ে অচেনা হাঁসি,
ঠাটা বেজায় করতালি ।
চুপিসারে পলকা পলক রোধ,
ঠেঙিয়ে তেপান্তর রঙ্গীন; সাত সমুদুরে রেইনবো
আলোছায়া ঘনঘটা।

অবোধ সুবোধ বাবুল বেলায়
কাকতালীয় আষাঢ়ে গল্পো,
ডিঙিয়ে চৌহদ্দি আকাশ নীল।

বুকের মাঝে সেই চিনচিন,
টুং টাং ; "জানি ছেড়ে যাবে যে আমায়"
পৌষালির আবহাওয়া আষ্টেপৃষ্ঠে .. ঈশ্বর সহায়,
দম্পতীর কুঞ্জ কোঠরে
বান্ধব সজনী নিষ্ঠাবোধ -বিলকুল কুটুম্ব।

Bed of Arrows

No address given—lost in Africa’s wild
embrace,
Solitude laughs, yet lingers in place.
Step too close, and fangs will bite,
Honor and pride—sold off in broad daylight.
Society's value set on trade,
Dodge-Elon, Pepe’s parade.
The wealthy now trace their primal course,
Marching backward, man to beast once more.
The frauds disgust, the lies repel,
Shelters built on ignorance swell.
History returns, no lessons learned,
Technology stretched, its wisdom burned.
Beware, O Captain, the tides have turned.
Families shattered, fractured homes,
The nuclear world binds all in chains.
Crime now polished, thieves refined,
A softer veil on hearts malign.
Flesh and blood hold value none,
Greed devours till all is gone.
Logic discarded, eyes pulled blind,
While righteousness wears Dhritarashtra’s
guise.
Breath runs thin, souls grow weak,
Truth is lost in words antique.
Fraud now thrives, the land laid bare,
A country drowned in cunning’s snare.

শরসজ্জা

ঠিকানা না দিয়ে আফ্রিকার ঘন জঙ্গল
একা একাকিত্বের হাসিখুশী,
আগ বাড়ালেই হিংস্র ছোবল
মান সন্মান নিলামে, বাজার-মহল ।

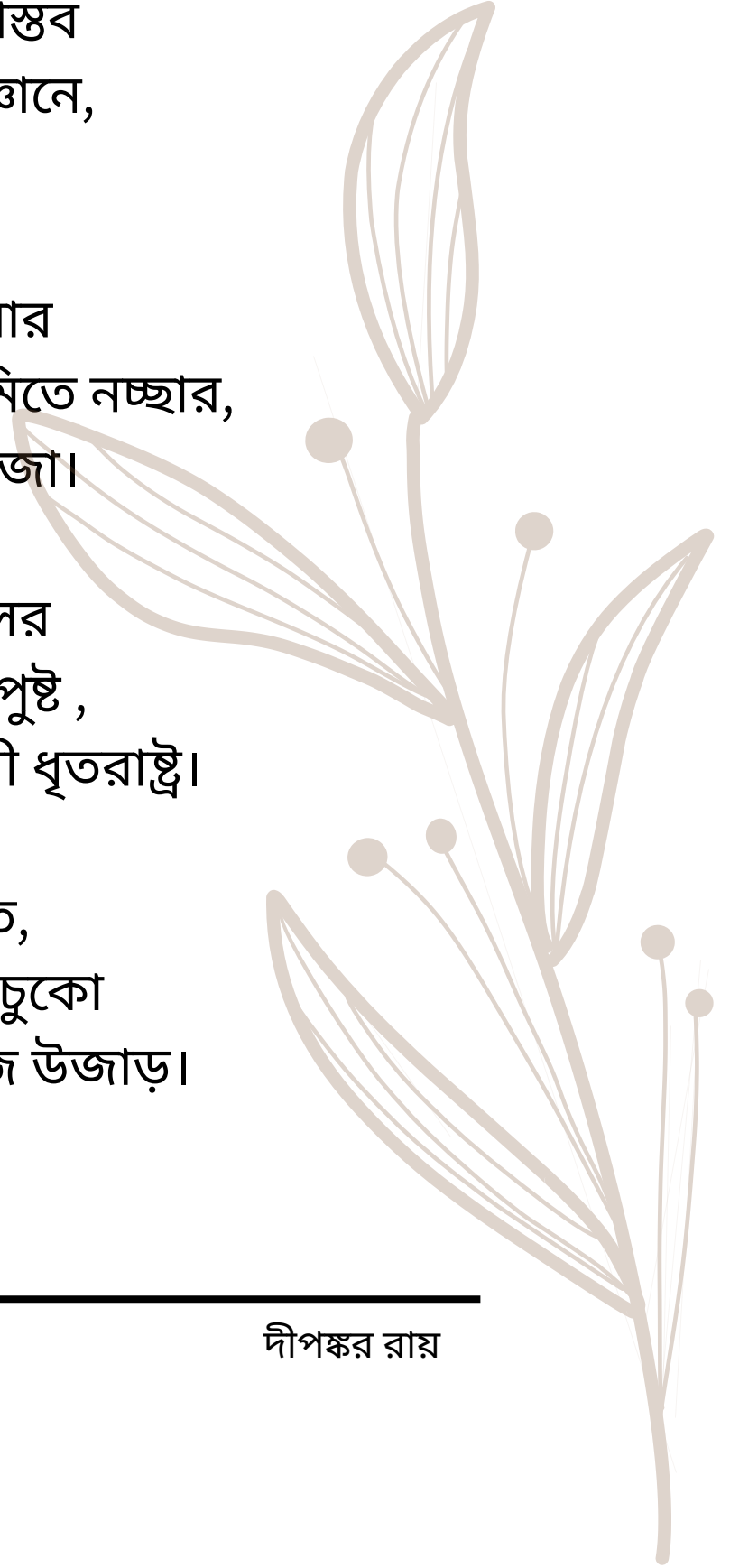
সমাজ ব্যবস্থার করা দর
ডজ-ইলোন, পেপে- ব্যাণ্ডের মিম জুড়েছে সুবিস্তর ,
বিত্তশালী মানুষ ফিরছে বানরের দেশে।

ভালো লাগেনা মিশতে ভন্ড ,
মিথ্যে আশ্রয় , অশিক্ষিতের দৌলতলায়।
ইতিহাস আবার কঠিন বাস্তব
মাত্রা ছাড়ার প্রকৌশল জ্ঞানে,
কান্ডারি হুঁশিয়ার।

পরিবার ভেঙে নিউক্লিয়ার
পরমাণু জগৎ জোড়ানো ইতরামিতে নচ্ছার,
তস্করীতে শালীন ঘষা-মাজা।

ধার ধারেনা রক্ত-মাংসের
ভাগ ভোগে আখের পরিপুষ্ট ,
চুলোয় বুদ্ধি-চোখে ঠুলি, ভদ্রবেশী ধূতরাষ্ট্র।

হাঁসফাঁস প্রাণ ওষ্ঠাগত,
সোজা কথায় বদ-হজমি চুকো
ঠগ বাছতে দেশ দেশান্তর আজ উজাড়।



....Bed of Arrows (Shorasajja)

Trapped in circles, ghosts arise,
The sins of grandfathers glorified.
The wicked, dressed in robes of grace,
Gather to march in a grand charade.
A stage adorned, wisdom drowned,
Common sense—a funeral mound.
Deep within, corruption sways,
And victims pay in cold, hard ways.
Fate now falters, left to choose—
Between drowning filth and a golden noose.

....শরসজ্জা

দশচক্রে ভূত ভগবান হয়ে
পিতামহের ডুল, মায়ার হুজুগ তুলে
বদলোক সাজায় বহুদল মিলে।

আসর সাজানো কাণ্ডজ্ঞানের জলাঞ্জলী।

কারো কবলের গোড়ার গলদ
ডুঙুডুগী মাশুল হচ্ছে নগদ,
বিধাতার দায় পঁকাল বেছে
বেঁচে বাঁচিয়ে সুখের শরসজ্জা ।



ABOUT THE AUTHOR

An Construction Engineer by Profession, a writer and poet by soul—Er. Dipankar Roy is a civil engineer who has journeyed through different countries and across diverse regions of India, shaping skylines while quietly sculpting verses. His work in the construction industry has given him a front-row seat to the evolving landscapes of cities, people, and the unspoken stories that lie beneath concrete and steel. But beyond the structured blueprints and precise calculations, his mind thrives in the unrestrained world of madness, imagination, and poetic musings. Through his poetry, he challenges perceptions, questions realities, and invites readers to experience life in all its raw, chaotic, and beautiful forms. He believes poetry is not just a personal expression but a shared experience, urging his readers to engage, reflect, and infuse their own interpretations into his verses. Whether through ink or infrastructure, his mission remains the same—to build something meaningful. An ardent advocate of human welfare, sustainability, and global well-being, he is always open to conversations, collaborations, and ideas that push the world toward a better future. Through his words, he seeks not just to write poetry, but to create a space where thoughts collide, evolve, and ultimately, inspire.

সিভিল ইঞ্জিনিয়ার দীপঙ্কর রায় একাধারে নির্মাণ ইঞ্জিনিয়ার, লেখক ও কবি, যিনি ভারতের বিভিন্ন অঞ্চল এবং বহির্বিদেশের নানা দেশে নির্মাণশিল্পের মাধ্যমে অবকাঠামো গড়ার পাশাপাশি শব্দের মাধ্যমে তার অনুভূতির স্থাপত্য নির্মাণ করেন। কংক্রিট ও ইস্পাতের গাঁথুনির নিচে লুকিয়ে থাকা মানুষের না বলা গল্প, সময়ের পরিবর্তন, নগরীর বিবর্তন—সবকিছুর সাক্ষী হয়েছেন তিনি তার পেশাগত জীবনে।

তবে গাণিতিক হিসাব ও কাঠামোগত নকশার বাইরেও তার মন উড়তে ভালোবাসে অসীম কল্পনা, পাগলামি ও কাব্যিক চিন্তাধারার জগতে। তার কবিতায় সিদ্ধান্তকে চ্যালেঞ্জ, বাস্তবতাকে প্রশ্ন এবং পাঠককে জীবনের অপরিচিত, জটিল ও অনবদ্য সৌন্দর্যের অনুভূতি উপলব্ধি করার আহ্বান জানান।

তিনি বিশ্বাস করেন, কবিতা শুধুই ব্যক্তিগত অনুভূতির প্রকাশ নয়, বরং এটি এক সম্মিলিত অভিজ্ঞতা। তাই তিনি তার পাঠকদের সক্রিয়ভাবে যুক্ত হতে, ভাবতে ও নিজেদের দৃষ্টিকোণ থেকে ব্যাখ্যা করতে উৎসাহিত করেন। কালি হোক বা কাঠামো, তার লক্ষ্য একটাই—কিছু অর্থবহ সৃষ্টি করা।

মানবকল্যাণ, টেকসই উন্নয়ন ও বিশ্বব্যাপী সুস্থ ভবিষ্যতের এক অনুগত সমর্থক হিসেবে, তিনি সবসময় গঠনমূলক আলোচনা, সহযোগিতা এবং নতুন ভাবনার প্রতি উন্মুক্ত। তার লেখার মাধ্যমে তিনি শুধু কবিতা রচনা করেন না, বরং এমন এক পরিসর তৈরি করেন, যেখানে চিন্তাধারার সংঘর্ষ হয়, বিকাশ ঘটে, এবং শেষ পর্যন্ত তা অনুপ্রেরণায় পরিণত হয়।

© Copyright

